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Mỹ họcwabi trong tác phẩmNgàn cánh hạc của Kawabata Yasunari

Ngô TràMi*

TÓM TẮT
Wabi là một trong những phạm trùmỹ học quan trọng làm nên dấu ấn của cái đẹp Nhật Bản. Wabi
biểu hiện trong rất nhiều ngành nghệ thuật, đặc biệt thể hiện trong Trà đạo, kiến trúc, mỹ nghệ và
văn chương. Lịch sử củawabi gắn liền với những đổi thay về tư tưởng và thực hành thẩmmỹ trong
nghệ thuật và trong đời sống của người Nhật. Kawabata Yasunari, nhà văn Nhật đầu tiên đoạt giải
Nobel Văn chương vào năm 1968 là người thấm nhuần tinh thần wabi và thể hiện trong các tác
phẩm của mình, đặc biệt là tác phẩm Ngàn cánh hạc, một trong bộ ba tác phẩm đoạt giải Nobel.
Các nghiên cứu về Ngàn cánh hạc ở Việt Nam trước đây chủ yếu tập trung vào bi cảm mono no
aware, yếu tố tính dục, chủ nghĩa hiện sinh… trong tác phẩmmà hầu như chưa có bài viết nào đề
cập đến wabi như là một tinh thần chủ đạo trong tác phẩm. Trong bài viết này, chúng tôi sẽ khái
quát những hình dung căn bản vềwabi, rồi từ góc nhìn của mỹ họcwabi, chúng tôi sẽ tiếp cận tác
phẩm Ngàn cánh hạc của Kawabata Yasunari, tác phẩm gắn liền với niềm tiếc thương cho sự suy
đồi của Trà đạo, loại hình nghệ thuật quan trọng mang tinh thần wabi. Bài viết sẽ qua lăng kính
của wabi để lý giải vì sao Trà đạo trong Ngàn cánh hạc là Trà đạo đã bị suy đồi, cũng từ lăng kính
đó, sẽ đi tìm bóng hình của vẻ đẹp wabi trong suốt chiều dài thiên truyện.
Từ khoá: mỹ học Nhật Bản, wabi, Ngàn cánh hạc, Kawabata Yasunari

ĐẶT VẤNĐỀ
Năm 1968, Kawabata Yasunari được Viện Hàn lâm
Thuỵ Điển xướng tên cho giải Nobel Văn chương với
bộ ba tác phẩm Xứ tuyết, Ngàn cánh hạc, Cố đô. Kể từ
đó, tác phẩm Ngàn cánh hạc của ông đã có một hành
trình rất kì lạ ở Việt Nam. Chỉ một năm sau đó, bản
dịch từ tiếng Anh của nữ sĩ Trùng Dương với nhan đề
Ngàn cánh hạc đã ra mắt bạn đọc. Liên tiếp các năm
sau cho đến 1975, ba bản dịch khác lại ra đời, trong đó
có bản dịch trọn vẹn từ nguyên tác Rập rờn cánh hạc
của Nguyễn Tường Minh. Sau Đổi mới, tác phẩm lại
được dịch một lần nữa từ tiếng Pháp và tiếng Nga vào
năm 1988, và gần đây nhất là năm 2020 với bản dịch
có cả phần hai “Cánh chim trên sóng” của An Nhiên.
Không có tác phẩm nào của Kawabata, và có lẽ cũng
hiếm có tác phẩm văn học nước ngoài nào lại có đến
6 bản dịch và rất nhiều sự quan tâm nghiên cứu, phê
bình như Ngàn cánh hạc. Tác phẩm đã từng được tiếp
cận dưới nhiều góc độ khác nhau: tính nữ, hiện sinh,
bi cảm mono no aware, ẩn ức tình dục, bóng tối và
ánh sáng... mở ra nhiều chiều kích đọc thú vị. Tuy
vậy, dù tác phẩm trực tiếp viết về Trà đạo, và “diễn
tả sự nghi ngờ của tôi (Kawabata) về giá trị đang mất
dần của Trà đạo và báo trước cái lố bịchmàTrà đạo đã
và còn sẽ rơi vào” [1, p.22], hầu như chưa có một bài
nghiên cứu nào đi vào khía cạnh “vẻ đẹp tinh thần
của Trà đạo” (chữ của Kawabata) – mỹ học wabi để
đọc từ cái mất mát mà Kawabata đang nhìn thấy và

cảnh báo. Vì vậy, trong bài viết này, chúng tôi đọc
tác phẩm Ngàn cánh hạc dưới góc nhìn soi chiếu của
lý thuyết mỹ học về wabi, với mong muốn góp thêm
một chiều kích khám phá về một tác phẩm được rất
nhiều người quan tâm và yêu mến. Chúng tôi đã sử
dụng các phương pháp lịch sử, phương pháp thi pháp
học, phương pháp nghiên cứu liên ngành trong bài
nghiên cứu này.

NỘI DUNGNGHIÊN CỨU

Mỹ họcwabi trong truyền thống Nhật Bản

Lược sử khái niệmwabi
Sự ra đời của Trà đạo (Chanoyu) vào thờiMuromachi
(1336-1573) là một dấu mốc quan trọng trong tiến
trình phát triển của khái niệm wabi. Ngày nay, khi
nhắc đến wabi, người ta nghĩ ngay đến Trà đạo. Wabi
được xem như linh hồn của Trà đạo Nhật Bản, và
vì thế, cũng có những ngộ nhận rằng wabi chỉ hình
thành từ khi người Nhật tạo dựng phong cách uống
trà của mình trong thế đối sánh và thoát ly với truyền
thống uống trà Trung Hoa. Thực ra, như mọi khái
niệm thẩm mỹ khác của Nhật Bản, wabi được hoài
thai từ thuở văn hoá Nhật hình thành. Tinh thần, cốt
cách của wabi đã ra đời và được nuôi dưỡng trước cả
khi được định danh. Điểm lại văn chương Nhật Bản
từ khởi thuỷ đến hết thời trung thế, wabi đã xuất hiện
một cách trực tiếp như là từ ngữ được dùng trong sáng

Trích dẫn bài báo này: Mi N T.Mỹ học wabi trong tác phẩm Ngàn cánh hạc của Kawabata Yasunari.
Sci. Tech. Dev. J. - Soc. Sci. Hum. 2024; 8(1):2296-2305.
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tác, hoặc tinh thần wabi đã từng bước biểu hiện và
định hình trong các tác phẩm văn chương, để rồi khi
Trà đạo xuất hiện, cùng với các luận sư, wabi được gọi
tên và định nghĩa rõ ràng hơn.
Manyōshū (Vạn diệp tập), tuyển tập thơ đầu tiên của
người Nhật, ra đời vào thế kỷ 8 có 17 bài thơ có từ
wabi, trong đó wabi được viết bằng chữ manyōganaa.
Nhưng sau này trong văn học cổ điển, wabi được viết
bằng hiragana hoặc bằng Hán tự. Có trường hợp,
wabi được dùng với một từ nối wabinaki, chỗ khác
được dùng như một tính từ wabishi và động từ wabu.
Hầuhết các bài waka có từwabi trongManyōshū (Vạn
diệp tập) đều là những bài thơ tình nói về cảm xúc
tuyệt vọng, bi quan, buồn khổ, không hài lòng trước
những cảnh huống của cuộc đời.
Hãy thử đọcmột bài thơ củaŌmiwa no Iratsune trong
Manyōshū (bài 618) để thấy rằng wabi được dùng để
mô tả những phút giây tuyệt vọng nhất trong tình yêu:
Sayo naka ni
Tomo yobu chidori
Mono omou to
Wabi oru ji ni
Nakitsutsu moto na
...
Đêm khuya
Thiên điểu gọi bạn
Lòng tôi cô quạnh
Tiếng chim thảng thốt
Tràn đầy trong tim
[2, p.263]
Nỗi buồn sâu thẳm của

_
Omiwa no Iratsune trong sự

trông mong chờ đợi khắc khoải người tình càng được
tô đậm thêm bởi tiếng chim gọi bạn trong đêm khuya.
Con chim thảng thốt tìm bạn tình trong đêm cũng là
nỗi lòng cô đơn của nhân vật trữ tình trước một tình
yêu vụt mất. Wabi trong trường hợp này được dùng
để chỉ nỗi thất vọng, cô đơn trong tình yêu. Thiên điểu
(chidori) trong bài thơ này là quý ngữ chỉ mùa đông
hay vãn thu, mùa trong Trà đạo được quan niệm là có
cảm thức wabi sâu nhất. Trong các sắc soạn tập như
Kokin wakashū (Cổ kim Hoà ca tập), Gosen Wakashū
(Hậu tuyển Hoà ca tập), Shūi Wakashū(Thập di Hoà
ca tập), wabi được mở rộng nội hàm hơn khi nói cả
về những nỗi thất vọng khác, những khó khăn khác
trong đời sống, ngoài nỗi buồn do tình yêu nam nữ.
Cảm xúc thất vọng đến từ những sự kiện thường nhật
của đời sống, những khó khăn chung chung, và cả
vì sự nghèo túng. Wabi diễn đạt cho nỗi buồn định
mệnh, nỗi buồn của sự cô đơn, lẻ loi, nỗi buồn vốn có
không thể kháng cự lại của cuộc đời. Có thể gặp điều
ấy trong thơ của Ono no Komachi:

aManyōgana (Vạn diệp giả danh) là loại chữ dùng chữ Hán để ghi
âm tiếng Nhật trong thời kỳ đầu hình thành chữ viết của Nhật Bản.

Wabi nukeba
Mi wo uki kusa no
Ne wo taete
Sasofu mizu araba
Inamu to zo omofu
...
Tôi giờ lẻ loi
Thân như rong dại
Không rễ giữa đời
Dòng nước nào mời gọi
Thì trôi hẳn cứ trôi
[3, p.100-101]
Ngoài trường hợp wabi xuất hiện trực tiếp trong
ngôn ngữ của tác phẩm như vừa kể trên, trong tuỳ
bút Tsurezuregusa (Đồ nhiên thảo) của tu sĩ Yoshida
Kenkō (1284-1350), tinh thần triết lý và thẩm mỹ của
wabi đã hiện hữu như một phần ý thức thẩm mỹ của
tác phẩm. Chính Yoshida Kenkō là người đã khai mở
cho sự cảm nhận cái đẹp của sự bất toàn, cái đẹp của
sự không theo lề luật, quy cách. Nếu sau này, các luận
sư của Trà đạo đúc kết cái đẹp này thành một trong
những tiêu chí quan trọng của wabi thì ngay từ thời
Kamakura, bản năng thẩm mỹ của Kenkō đã gọi tên
điều đó trong tuỳ bút của mình.
Ông tổ của Trà đạo Nhật bản, Murata Shukō (1423-
1502) là người đề xướng uống trà theo phong cách
mới thoát ly truyền thống shoin theo phong cách
Trung Hoa vốn thịnh hành vào thời đại của ông. Ông
chịu ảnh hưởng trực tiếp từ thiền sư Ikyū (1394-
1481), thầy dạyThiền củamình, và được thầy giao cho
việc uống trà như một đề mục để thực hành Thiền.
Ông còn chịu ảnh hưởng tinh thần mỹ học của bậc
thầy thơ Shinkei (1406-1475), người đã đề xướng cái
đẹp khô, lạnh trong thơ renga thời trung thế. Cái đẹp
ấy hướng đến sự cô độc, lạnh lẽo và trơ trụi, nó từ chối
những gì ấm áp, rực rỡ. Đó là cái đẹp mà Shukō gọi là
“vầng trăng lẩn khuất sau đám mây”. Cái đẹp này của
ông cũng chính là cái đẹp của mặt trăng và hoa anh
đào trong tuỳ bút của thiền sư Kenkō. Và Shukō nhận
ra rằng, trong phong cách trà của mình, những trà cụ
và danh tác TrungHoa chính là trăng, còn những thức
làm từ Nhật Bản chính là mây. Cả hai cùng xuất hiện
mà không đối nghịch, trái lại còn hỗ tương nhau cho
một cái đẹp chung, cái đẹp của sự bất toàn, lẻ loi và
đầy sức gợi.
Người đầu tiên dùng khái niệmwabi để gọi tên những
đặc tính thẩm mỹ vốn có trong truyền thống gần gũi
với sự đơn sơ, lạnh lẽo, khô mộc, cô tịch là Tankeno
Jō-ō (1502-1555). Ông là người định hình và phát
triển truyền thống Trà đạo đậm chất Nhật mà ông
được kế thừa. Cũng từ ông, Trà đạo đã trở thành môi
trường cho một khái niệm thẩm mỹ tối quan trọng
trong văn hoá Nhật được định hình cụ thể và phát
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triển - wabi. Nội hàm của wabi được Jō-ō nhìn nhận
phải là con đường của sự sáng tạo cái mới, mà ông gọi
tên là shō jiki (chính trực): “Wabi dùng để chỉ cho thái
độ cởi mở và hướng về phía trước” [ 2, p.87]. Tiếp nối
con đường không phân biệt trong tinh thần mỹ học
“vầng trăng trong mây” của Shukō, khái niệm wabi
trong nội hàm “chính trực” thể hiện một lý tưởng đạo
đức trong quan hệ giữa người với người, giữa trà nhân
mới và cũ, giữa trà nhân nghèo và giàu. Chính ý thức
này đưa đến tinh thần dân chủ trong Trà đạo, và cũng
chính là tinh thần cốt yếu củaThiền tông. Trà nhân vì
thế, theo Jō-ō phải giữ đức khiêm cung, biết kính vạn
vật, biết kính người xung quanh, và một trong những
biểu hiện của đức khiêm cung này là sự giản dị trong
hình dung bên ngoài lẫn cách sống, và trong cách thực
hành Trà đạo. Jō-ō cho rằng tinh thần này của wabi
đã có từ thời nữ thần Amaterasu Ōmikami. Vị thần
thuỷ tổ của dân tộc Nhật Bản sống một đời sống giản
dị dưới một mái tranh, ăn cơm gạo thô dù là người
xây dựng nên những cung điện đẹp đẽ nhất cho đất
nước. Amaterasu được Jō-ō mệnh danh là “một trà
sư biết sống với wabi.”
Sen no Rikyū (1522- 1591) là người có công đưa Trà
đạo đến đỉnh cao. Trong ba bậc đại sư tạo nên truyền
thống Trà Nhật Bản, Rikyū là người có công nhất
trong việc hoàn chỉnh phong cách Trà thuần Nhật.
Vào năm 60 tuổi, ông tuyên bố: “Trà đạo của Sōeki
đã trở thành một cái cây trong mùa đông” [ 2, p.92].
Cái cây trong mùa đông mà ông nói đến ở đây chính
là tinh thần khô, lạnh trong mỹ học của Shukō, là
wabi trong mỹ học của Jō-ō mà ông đã kế thừa và
tựu thành đầy mãn nguyện. Trong Nanpō roku (Nam
phương lục), Rikyū cho rằng bản chất của wabi hiển
lộ thanh sạch, tinh khiết như bản chất của Phật tính.
Điều này thể hiện trong việc thực hành Trà đạo của
Rikyū. Mỗi khi trà nhân bước vào trà thất phải giũ bỏ
bụi trần trong lòng, như thế mới hầu mong nhìn thấy
được chân lý của Trà cũng như là bản tâm của mình.
Trà thất dành cho trà nhân tập sự thời Shukō rộng
hai chiếu rưỡi, đến thời của Rikyū chỉ còn một chiếu
rưỡi. Không gian nhỏ hẹp ấy buộc trà nhân tập sự
phải khom mình bước vào. Hành động đó trở thành
biểu tượng của sự khiêm cung, vốn là một đặc tính
wabi của Jō-ō. Đến Rikyū, sự khiêm cung đó không
chỉ là sự khiêm tốn đơn thuần nữa, mà được nhìn như
sự thực tập vô ngã, con đường quan trọng để chứng
ngộ Phật tánh theo Thiền tông. Wabi của Rikyū tiếp
nối tinh thần shōjiki và makoto của Jō-ō khi cho rằng
phải thực hành trà bằng cả trái tim thì mới hiểu được
bản chất của trà. Mặc dù trà đạo cũng khuyến khích
việc học theo các bậc thầy và tuân thủ các quy tắc,
nhưng Rikyū luôn cảnh báo rằng các quy tắc, lề luật
chỉ là phương tiện, giống như giới luật của nhà Phật,

để đưa con người đạt đến cảnh giới cao nhất của sự
chứng ngộ, dù là Thiền, hay Trà. Vì thế, con đường
để đi vào bản chất của Trà không phải là lề luật, giáo
điều mà là con đường của trái tim, ở một chỗ khác,
Rikyū gọi nó là con đường của tự nhiên. Lịch sử khái
niệm wabi trải dài từ thời Manyoshū đến thời ra đời
của Trà đạo. Wabi đã thay đổi nội hàm của mình, đã
thêm vào và loại bỏ nhiều sắc thái và định hình rõ
ràng cùng với Trà đạo. Con đường lịch sử của wabi
cũng là con đường vận hành của tâm hồn Nhật Bản
đi tìm cái đẹp của riêng mình.

Các đặc trưng cơ bản củamỹ họcwabi
Có nhiều quan điểm khác nhau trong việc xác định
các đặc trưngmỹ học củawabi. Wabi đượcHisamatsu
Shin’ichi định nghĩa trên 7 đặc tính: không cân đối,
giản dị, khô mộc, tự nhiên, u huyền (yūgen), thoát
tục, tịch lặng [4, p.55]. Minna Torniainen lại xác định
5 đặc tính của wabi trong đề tài nghiên cứu về Wabi
từ thô mộc đến sặc sỡ của bà: sáng láng, wabi sặc
sỡ (vàng), khô đạm, mộc mạc và tinh tế [ 2, p.286-
287]. Haga Kōshirō trong bài viết “The wabi aesthet-
ics through the ages” [ 5, p.245-278] đề xuất ba đặc
trưng, trên cơ sở tóm gọn 7 đặc trưng của Hisamatsu
Shin’ichi. Nhận thấy cách trình bày này súc tích và
dễ hiểu, lại thâu tóm hết những đặc trưng vốn có của
wabinên trong phầnnày, chúng tôi dựa trên cách định
nghĩa của Kōshirō để triển khai vấn đề.

Vẻ đẹp giản dị, khiêm nhường
Vẻ đẹp này của wabi được trình bày rất kỹ lưỡng và rõ
ràng trong Zencharoku. Wabi có biểu hiện ở vẻ ngoài
là sự thiếu thốn, giản dị, khiêm nhường, nghèo khổ
nhưng đằng sau nó là cả một triết lý thâm sâu của sự
buông bỏ mọi rào cản để đạt tới trạng thái giác ngộ
satori. Cần phải hiểu rằng thay vì thất vọng hay chán
ghét cái nghèo và vẫy vùng để thoát ra khỏi nó, wabi
chuyển hoá tâm, mượn sự thiếu thốn về vật chất để
con người có thể khám phá ra thế giới tinh thần tự do
không bị rào cản bởi vật chất. Cái thô mộc, đạm bạc,
đơn sơ không còn là sự xấu xí, cũ kỹ, già nua, thiếu
thốn như người đời vốn nhìn thấy nữa mà trở thành
một vẻ đẹp lặng thầm, ẩn giấu. Đó là một kiểu vẻ đẹp
giàu tinh thần quý tộc, và thuần khiết trong một vỏ
bọc thô nhám bên ngoài. Đó là vẻ đẹp của chiều sâu
thăm thẳm được biểu hiện giản đơn và không cố ý.

Vẻ đẹp của sự bất toàn và phi quy cách
Murata Shukō, ông tổ Trà đạo Nhật Bản đã từng viết
về vẻ đẹp này trong bình luận về trăng: “Trăng không
còn đẹp nếu không bị mây che khuất một phần” [ 5,
p.247]. Tinh thần của vẻ đẹp này trong truyền thống
Nhật Bản ta cũng đã từng thấy trong Tsurezuregusa
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của thiền sư Kenkō. Vẻ đẹp của sự bất toàn và phi quy
cách đầy sức gợi, bởi nó không để cái đẹp hiện hữu
trong sự toàn vẹn mà che giấu đi để lại những phần
khuyết cho người thưởng ngoạn tự có vẻ đẹp ấy trong
tâm của mình. Vẻ đẹp ấy được biểu hiện nơi cột gỗ
thông, xà nhà bằng tre trong trà thất, dù nó cong hay
thẳng, vuông hay tròn đều được giữ nguyênmà không
cải tạo. Vẻ đẹp ấy còn được thể hiện ở cả những chiếc
chén uống trà bị sứtmẻ, hay nhữngmón đồ gốmđược
trân quý vì tình cờ xuất hiện sự bất thường của men
trong quá trình nung gốm, hay những bình cắm hoa
làm bằng tre với các hình thù khác nhau.
Vẻ đẹp bất toàn và phi quy tắc này trở thànhmột trong
những đặc trưng nổi bật của wabi và của cái đẹp Nhật
Bản.

Vẻ đẹp khô đạm, trơ trụi và lạnh lẽo
Vẻ đẹp khô đạm, trơ trụi và lạnh lẽo ấy, thường được
Rikyū mô tả bằng cách dẫn bài waka của Fujiwara
Ietaka (1158-1237):
Hana wo nomi
Matsuramu hito ni
Yamazato no
Yukima no kusa no
Haru wo misebaya
...
Ai chỉ chờ đợi
Ngắm mỗi hoa đào
Hãy nhìn mùa xuân
Trên ngọn cỏ tuyết
Trong sơn thôn kìa
[5, p.250]
Đồng cảm với Ietaka, Rikyū không cho rằng cái đẹp
chỉ có trong sự rực rỡ, tươi sáng của hoa đàomãn khai
trong tiết mùa xuân, màmùa xuân còn ở trong những
mầm cỏ đang ủ dưới lớp tuyết trắng trong sơn thôn xa
vắng. Trong bài thơ của Ietaka có hai biểu hiện khác
nhau của cái đẹp, một cái đẹp tươi sáng, ấm áp và một
cái đẹp khô đạm, lạnh lẽo. Rikyū chọn cái đẹp thứ
hai, một sơn thôn chìm sâu trong mùa đông lạnh lẽo
và những ngọn cỏ vùi sâu trong tuyết. Như vậy, theo
Rikyū, wabi nghĩa là thiếu thốn, lạnh lẽo và héo hắt
ở bên ngoài còn bên trong thì lại tràn ngập sức sống.
Khi nó hiện hữu bằng vẻ đẹp tàn phai của sự ẩn dật
thụ động hay vẻ đẹp còn sót lại của thời đã xa, nó hàm
chứa cả bên trong vẻ đẹp của cái không, “vô nhất vật”,
sự ẩn tàng của năng lượng vô tận và đổi thay.

Kawabata Yasunari vàmỹ họcwabi
Một trong những lý do giải Nobel văn chương năm
1968 xướng danh Kawabata Yasunari là bởi văn
chương của ông mang vẻ đẹp truyền thống Nhật Bản.

Ông đã tự định danh rằng mình “sinh ra từ cái đẹp
Nhật Bản” trong bài diễn từ nhận giải Nobel. Trong
bài diễn từ ấy, ông đã nhắc đến rất nhiều giá trị quan
trọng trong truyền thống mỹ học Nhật Bản, từ thơ
ca, Trà đạo, tiểu thuyết, đến nghệ thuật vườn cảnh,
Thiền tông... Dù không trực tiếp gọi tên wabi như với
mono no aware, nhưng ông đã diễn tả tình yêu với
cái đẹp wabi trong những dòng văn tri âm với những
tiền nhân nghệ thuật Nhật Bản. Mở đầu bài diễn từ,
ông trích dẫn đoạn văn của Thiền sư thi nhân Myoe
(1173-1232) thời Kamakura:
“Đêm 12 tháng chạp năm 1224, mặt trăng nấp sau
mâymờ trong khi tôi đang ngồi tham thiền trongHoa
Cung điện. Khi chuông canh nửa đêm vọng lên, tôi
ngưng tham thiền, và từ thiền thất trên đỉnh núi, tôi
bước lần xuống dãy tăng phòng. Trong khi tôi bước
đi như vậy, mặt trăng từ vòm mây lộ ra khiến cho mặt
tuyết ánh chiều rạng ngời đây đó. Mặt trăng lúc ấy là
bạn đồng hành của tôi, và cho dầu lúc đó có tiếng chó
sói tru lên trong thung lũng cũng không có thể làm
tôi sợ. Khi tôi trở ra, mặt trăng lại bị che lấp sau vừng
mây. Và khi chuông rung báo hiệu canh khuya, tôi lại
lững thững đi lên đỉnh đồi.
Mặt trăng lại hiện ra trên đường tôi đi. Tôi bước vào
thiền thất khi mặt trăng không vướng một sợi mây,
đang sửa soạn lặn xuống bên kia núi. Lúc đó tôi thấy
như là mặt trăng vẫn còn bí mật theo tôi.” [ 1, p.16-17]
Vẻ đẹp của “mặt trăng nấp sau mây mờ” trong đoạn
văn của Myoe cũng chính là cái đẹp giản dị, khiêm
nhường, cô đơn khuất lấp mà Shukō từng nhắc đến.
Mặt trăng đó dễ dàng đồng hành với thi nhân Myoe,
cũng như với tâm tình người Nhật, khi mà họ thấy
trong đó cái đẹp, sự thân quen, bầu bạn. Người Nhật
đã gom vẻ đẹp của núi sông cây cỏ, của cả thiên nhiên
vào trong cảmnghĩ của con người. Và con người cũng
cần bầu bạn với nhau trước vẻ đẹp của thiên nhiên,mà
Kawabata cho là bản chất của Trà đạo. “Trà lễ là một
sự cùng đến với nhau trong cảm nghĩ, là một sự gặp
gỡ giữa những người bạn tốt, trong một cơ hội đẹp.”
[1, p.22]
Kawabata cũng trực tiếp bàn vẻ đẹp khô khan, bần
hàn, khổ hạnh của wabi trong cái nhìn về nghệ thuật
vườn cảnh và Trà đạo:
“Á Đông dùng chữ Sơn Thủy để chỉ cho phong cảnh -
kể cả trong tranh và trong vườn - trong những chữ đó
đã có gói ghém ý niệm về sự khô khan và sự thừa bỏ,
cả ý niệm về sự buồn bã và sự mòn cũ nữa. Tuy vậy
trong tính cách buồn bã, khổ hạnh và tàn lụi mà trà
đạo rất quí chuộng ấy (Trà đạo cũng được diễn tả một
cách ngắn gọn trong tiêu ngữ “hòa kính thanh tịch”
tức là cung kínhmột cách hiền hòa, yên lặngmột cách
thanh tịnh) đã có tiềm ẩn một sự giàu có vô song về
tâm linh.” [ 1, p.39-41]
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Kawabata còn nhắc đến cái đẹp của sự giản đơn mà
“chứa đựng được không gian vô cùng và cái đẹp trang
nhã vô tận” [1, p.40] của trà thất nhỏ hẹp. Ông còn
nhắc đến cái đẹp của một bông hoa hàm tiếu trong
một bình hoa nhỏ, có thể “chứa đựng sự tươi sáng của
hàng trăm bông hoa”. Cái đẹp wabi còn được Kawa-
bata nhìn ngắm qua cái đẹp của các bình gốm Iga, với
màu sắc và ánh sáng khiến người xem tỉnhmát ra. Cái
đẹp của gốm còn ở sự tình cờ của tự nhiên biểu hiện
trên hình thể và sắc gốm sau khi được nung trong lò.
Ông nhìn thấy sự “khắc khổ thô sơ và cứng mạnh”
của bình cổ Iga, và cũng nhìn thấy vẻ đẹp dịu mát của
nó khi mặt bình được tẩm ướt, mà ông nói rằng “Nó
thở theo nhịp điệu của giọt sương trên nụ hoa” [ 1,
p.39-41].
Cái đẹp của Trà đạo mà Kawabata hướng tới cũng là
cái đẹp wabi mà ông tụng ca trong bài diễn từ của
mình. Ông xem đó như là một biểu hiện của cái đẹp
Nhật Bản truyền thống mà bối cảnh xã hội Nhật Bản
thời hậu chiến đang dần đánh mất và tha hoá. Đọc
Ngàn cánh hạc dưới góc nhìn của mỹ học wabi, ta sẽ
thấy rõ cái đẹp ấy đã thấm sâu thế nào trong tâm hồn
Kawabata, để ông phải thương đau mà cất tiếng trong
tác phẩm.

Ngàn cánh hạc và những dấu ấn của wabi

Cái đẹpwabi bị tha hoá và đánhmất
“Tôi có thể nói lướt qua rằng: Xem quyển tiểu thuyết
Thiên Vũ Hạc của tôi như sự gợi lại vẻ đẹp tinh thần
chính xác của Trà lễ tức là đã không hiểu ý tôi. Thật
ra đó chỉ là một tác phẩm tiêu cực, diễn tả sự nghi
ngờ của tôi về giá trị đang mất dần của Trà đạo và báo
trước cái lố bịch mà Trà đạo đã và còn sẽ rơi vào.” [ 1,
p.22] Kawabata đã nhắc đến Ngàn cánh hạc như thế
trong bài diễn từ Nobel. Ông viết thiên truyện như
một lời thức tỉnh xã hội, và cứu rỗi những phần đẹp
đẽ còn sót lại củamột truyền thống văn hoá đáng trân
quý của Nhật Bản. Ta không thể yêu Trà đạo hay thực
hành theo Trà đạo từ tinh thần trong Ngàn cánh hạc,
nhưng ta có thể dùng mỹ học wabi để soi chiếu, và
thấu hiểu cảm thức mất mát của nhà văn trước một
hiện thực suy đồi.
Như chúng tôi đã trình bày trong các phần trên về lịch
sử củawabi,wabi không khởi phát từTrà đạomàđược
định hình trong loại hình nghệ thuật này. Trà với các
bậc trà sư Nhật Bản không chỉ là một thức uống, một
kiểu sinh hoạt thư giãn giải trí, mà Trà đạo chính là
Thiền đạo, là con đường để người thực hành đến gần
hơn với bản chất của tâm. Dụng ngữ “Hoà kính thanh
tĩnh” được các trà sư từ thời Rikyū về sau dùng làm
kim chỉ nam cho việc thực hành Trà, bao hàm nhiều
ý nghĩa xuất phát từ Thiền tông. Trà đạo là nơi con

người thực tập quán sát sự vô ngã, khi dẹp bỏ cái tôi,
cúi mình khiêm cung qua cánh cửa trà thất chật hẹp,
là nơi con người gột rửa mọi bụi bẩn trần ai để trở về
cõi tâm thanh tịnh. Trà đạo là nơi con người dẹp bỏ
mọi so sánh hơn thua, người cao kẻ thấp, người sang
kẻ hèn để mang niềm vui hoà duyệt đối đãi với người
xung quanh. Tinh thần của Trà hội là nơi bạn bè gặp
gỡ, chia sẻ cùng nhau những niềm vui tinh khiết như
khi con người đứng trước phong, hoa, tuyết, nguyệt,
vì xúc động lâng lâng nên có nhu cầu chia sẻ.
Tinh thần thuần khiết này của Trà đạo đã hoàn toàn
biếnmất trong những buổi tiệc trà củaNgàn cánh hạc.
Trà hội ở chùa Engaku mở đầu tác phẩm không phải
là nơi sẻ chia, bầu bạn, lại càng không phải là nơi các
trà nhân vứt bỏ bụi trần, lắng lòng thanh tịnh, mà
lại là một buổi xem mắt, bà mối là trà sư Kurimoto
Chikako, mai mối một cô học trò của mình cho con
trai của người tình cũ. Mụcđích của buổi trà hội, cùng
với mối quan hệ rối rắm phức tạp của những người
tham dự, đã hoàn toàn đi xa tinh thần vốn có của Trà
đạo. Đó chính là điều mà Kawabata chua xót nhận ra
và đánh tiếng chuông thức tỉnh.
Nhân vật gắn liền với sự đánh mất cái đẹp wabi trong
tác phẩm có lẽ là trà sư Kurimoto. Bà là một trà sư
có tiếng trong giới trà nhân, đi khắp nơi giảng dạy về
Trà đạo, thường chủ trì những buổi tiệc trà, nhưng bà
lại là người sống không đúng theo tinh thần của một
trà nhân nhất, mà đôi khi Kawabata nhận xét rằng bà
ta đánh mất “phẩm giá của một sư phụ Trà đạo” [ 6,
p.126]. Cuộc đời cô độc của bà ôm chứa đầy những
ghen ghét và đố kị. Bà chỉ là người tình của chaKikuji,
nhân vật chính của tác phẩm trongmột thời gian ngắn
ngủi nên mải bám víu vào mối quan hệ với gia đình
Kikuji như bám víu vào tình yêu vô vọng của mình.
Bà đố kị bà Ota, người tình giành được tình yêu của
cha Kikuji và cả chàng nên tìm mọi cách để hạ bệ bà
Ota, tách bà Ota ra khỏi Kikuji. Kurimoto cũng là
người có cơ tâm, tấm lòng không chính trực, không
trong sáng như vốn có của một người thực hành trà
đạo. Bà từng đi đánh ghen giúp mẹ Kikuji, và từng đề
nghị mẹ Kikuji dùng đứa bé gái (Fumiko lúc nhỏ) con
của bà Ota để làm “công cụ trách cứ bà ta”. Sau khi
cha mẹ Kikuji qua đời, bà ta lại nhảy xổ vào cuộc đời
của Kikuji bằng cách nhân danh Trà đạo, đến thăm
dọn trà thất nhà Kikuji, rồi ép buộc chàng đến xem
mắt cô học trò của mình. Mỗi lần có sự xuất hiện
của Kurimoto, Kawabata đều nhắc đến từ “khí độc”:
Kurimoto “gieo rắc độc hại”, “phun độc ghen tuông”
[6, p.102], “thái độ ép buộc độc địa” [6, p.44], “phun
độc khi xem bình Shino” [ 6, p.88], “giọng đầy độc địa”
[6, p.123].... Con người đó với Kikuji chính là “rắn
độc”. Cái độc đó như một bóng đen vây hãm cuộc
đời Kikuji, khởi đi từ một lần khi còn bé chàng vô
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tình nhìn thấy vết chàm lớn ở ngực của bà ta. Vết
chàm có sợi lông nhỏ nơi ngực một người phụ nữ rất
có thể với trường hợp khác đã trở thànhmột hình ảnh
gợi màu sắc nhục cảm. Nhưng vết chàm trên ngực bà
Kurimoto trong Ngàn cánh hạc dù lặp đi lặp lại, xuyên
suốt cả tác phẩm nhưng không liên quan đến sắc dục,
mà lại là biểu tượng, là ẩn dụ bởi một vết chàm định
mệnh trên thân thể của một trà sư, hay là là một vết
chàm của thời đại đã lỡ in hằn trên văn hoá Trà đạo
vốn tinh khôi và thanh khiết.
Quan hệ của các trà nhân trong các hội trà của Ngàn
cánh hạc không phải là quan hệ “hoà kính thanh tĩnh”,
mà là quan hệ tình ái đầy đammê, mangmàu bóng tối
của sự giằng xé giữa những ẩn ức dục tình và luân lý
đạo đức. Mối tình giữa cha Kikuji và bàOta cũng là từ
những buổi trà hội, mối tình hằn sâu và ám ảnh mang
“phức cảm Genji” để rồi khi hình bóng của người cha
quá vãng hiển hiện trong thân xác của người con hiện
thế thì tình yêu lại trỗi dậy, tình dục lại như con sóng
cuốn phăng mọi bến bờ của lý trí và đạo đức. Lần
đầu tiên gặp bà Ota, Kikuji đã thấy trong căn trà thất
ở chùa Engaku kia luẩn quẩn bóng ma của cha chàng
và hai người đàn bà từng là tình nhân của ông, bà Ota
và bà Kurimoto. Rồi chính chàng, chàng lại bị quấn
lấy trong mối quan hệ đó, mà chất keo nối kết chính
là những nghi thức và vật dụng Trà đạo. Chiếc bình
Shino bà Ota tặng cho Kikuji, rồi chiếc chén Shino in
dấu son môi của bà được Fumiko, con gái bà tặng cho
chàng sau khi bà mất, cùng với chiếc chén Oribe bà
tặng cho cha chàng lúc sinh thời như quấn quýt số
phận của họ lại với nhau, dù có cách lìa bằng cái chết
và niềm hối hận thì vẫn mãi ám ảnh nhau. Những trà
cụ vốn mang vẻ đẹp của wabi đạm tố giản phác, bất
toàn, khô lạnh... đã bị dấu son mang màu sắc nhục
cảm xoá tan tất cả, mà Kikuji đồng lúc trỗi lên hai loại
cảm xúc “sự dơ bẩn nhưmuốn ói và cảm giácmê hoặc
chếnh choáng” [ 6, p.108]. Chàng thấy dơ bẩn vì chàng
không còn thấy trong đó vẻ đẹp thanh khiết cần có của
trà cụ, còn chàng chếnh choáng là vì chàng vẫn chưa
quên sự dập dìu của cơn sóng tình mà bà Ota đem lại
cho chàng.
Cái đẹp wabi đã đánh mất mình như thế. Kawabata
không trực tiếp lý giải vì sao, chỉ đôi khi nhắc đến
một vài sự kiện của chiến tranh, gợi cho độc giả biết
bối cảnh của tác phẩm là thời hậu chiến: cảnh Fu-
miko đi vác từng bao gạo về tiếp tế cho nhà Kikuji khi
nàng vẫn còn là một cô bé, một bức ảnh chụp trà thất
hoang tàn do bị không kích ở vườn Sankei, nơi Yukio
và Kikuji đi hưởng tuần trăng mật. Chỉ đôi ba sự kiện
như thế không phác hoạ được bức tranh tổng thể của
thời cuộc, và cũng chẳng thể từ đó lý giải về những
mất mát của cái đẹp wabi. Nhưng Kawabata không
có ý định lý giải, ông chỉ đơn thuần là thức tỉnh dân

tộc, đừng đánh mất cái đẹp vốn làm nên giá trị truyền
thống của người Nhật.

Bóng hình wabi - cái đẹp còn sót lại giữa
những ámảnhmấtmát
Cái đẹp của wabi không chỉ dừng ở bình diện thẩm
mỹ mà còn ở bình diện triết lý. Những lý tưởng về sự
thanh sạch, chân thành, khiêmhạ, tự nhiên trong triết
lý wabi hướng con người đi trên con đường giải thoát,
giác ngộ đã hoàn toàn sụp đổ trong Ngàn cánh hạc.
Thế nhưng, bóng hình còn sót lại của wabi trên các
trà cụ, trong cách trần thiết ngôi nhà, trong cái nhìn
của con người về thiên nhiên và cả trong chính tâm
hồn nhân vật đã vớt vát lại một mùa wabi tưởng đâu
đã hoàn toàn biếnmất. Vì là bóng hình nên những cái
đẹp này tản mác trong cả thiên truyện, nó như vầng
trăng khuất sau mây mà Shukō từng say đắm. Bản
thân sự hiện hữu của nó cũng mang đầy vẻ đẹp lẩn
khuất của wabi mà Kawabata đang nhẹ nhàng chấm
phá để gợi lại ký ức rất sâu của dân tộc Nhật về cái
đẹp này.
Tác phẩm có không khí hương xưa, có sự nối kết với
cái hồn của quá khứ qua những trà cụ được nhắc đến.
Chiếc chénOribe có số phậnoái ămkết nối chonhững
mối tình tội lỗi, rồi lại là công cụ để khiêu khích sự
ghen tuông trong buổi trà hội ở chùa Engaku. Nhưng
khi bỏ xuống những hạt bụi trần ai khổ luỵ đó, thì
chiếc chén trong lòng bàn tay bà Ota lại được nhìn
nhận, “Trà xanh trên nền đen này như thể mầm xanh
của mùa xuân đang nảy nở” [6, p.22]. Cái đẹp của
màu sắc hài hoà, và cái đẹp của sự sống đang nảy nở
chính là cái đẹp của wabi. Nó làm ta nhớ đến câu thơ
của Fujiwara Ietaka về một mầm cây trong tuyết mà
Rikyū ca tụng như vẻ đẹp hằng hữu của wabi.
Wabi có khi phảng phất trong một góc toko của trà
thất, nơi cha Kikuji ngày xưa từng treo bức tranh
kasen vẽ thi nhân Mineyuki và bài waka của họ. Ku-
rimoto, dù tâm hồn không thể dự phần vào cái đẹp
wabi cũng đã phát biểu về nó nhưmột thói quen giảng
giải: “Bài thơ nói màu xanh vĩnh cửu của cây thông
trở nên đậm hơn vào mùa xuân, tuy có hơi trái mùa
nhưng cha cậu rất thích nên thường đem treo vàomùa
xuân” [ 6, p.53]. Cái lối thưởng thức nghệ thuật theo
mùa, và cả cái đẹp của màu xanh vĩnh cửu nơi cây
thông chính là tinh thần thuận tự nhiên, thong dong
cùng tự nhiên của wabi. Cha Kikuji đeo đuổi cái đẹp
đó và còn truyền lại hồn xưa trong những góc của căn
nhà mà chàng thừa kế.
Wabi có trong chiếc bình shino của bà Ota mà Fu-
miko tặng Kikuji, chàng ví nó “mềm mại như giấc
mơ”, chàng sờ thử mặt bình mê hoặc, như lạnh lẽo,
như ấm áp. Wabi có trong cách dùng chiếc bình đựng
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nước để làm bình cắm hoa và cũng có trong quan
niệm “Dụng cụ pha trà mà không kết hợp với dụng
cụ pha trà khác, không làm cho chúng chiếu sáng lẫn
nhau thì không thể tạo nên cái đẹp thực sự” [ 6, p.87].
Vạn vật chỉ đẹp khi được giao hoà, tương thông với
nhau. Đó cũng là tinh thần wabi vậy. Wabi còn có
trong vẻ đẹp của loại hoa đúng điệu, đúng mùa, và
phù hợp với chiếc bình. Chiếc bình Shino ấy được
miêu tả: “Từ dưới đáy sâu của một nền men trắng,
cái bình Shino rực lên một lóng lánh chìm lặng” [ 6,
p.112]. Vẻ đẹp đó là cái đẹp của “vầng trăng trong
mây”, nó lặng sâu, ẩn kín nhưng vẫn rực lên vẻ đẹp
sâu thẳm của wabi.
Wabi còn biểu hiện qua chiếc bình hoa làm bằng trái
bầu khô cắm mấy bông hoa triêu nhan dân dã mà bà
quản gia của Kikuji cố tình đặt trong phòng chàng.
Cái đẹp này khởi phát từ ba vị đại sư của Trà đạo,
đặc biệt được xiển dương trong thời Rikyū, và đã trở
thành một đặc trưng của cái đẹp Nhật Bản - tận dụng
mọi vật trong tự nhiên, và cái đẹp cất tiếng từ trong
sự đơn sơ, giản dị đó. Kikuji đã băn khoăn về bình
hoa ấy vào một buổi sớm, chàng tự hỏi liệu nó có hợp
hơn những bông hoa Tây cắm trong chiếc bình đựng
nước Shino ba trăm năm trước không. Khi chàng băn
khoăn là chàng cũng đã tự có câu trả lời cho cái gì mới
là vẻ đẹp của Trà đạo, hoa giản đơn và tàn trong chốc
lát, hay bình hoa sang trọng đắt tiền?
Kawabata còn mô tả những chèn trà xa xưa như chén
Soba cách ông bốn thế kỷ: “Cảnh sắc trên lớp men
xanh nhạt và Raku vàng nhạt thay đổi nên nửa phần
thân chénnhư vầng trăng tàn trên bầu trời bìnhminh”
[6, p.162]. Cái đẹp ngẫu nhiên của men gốm cùng với
mường tượng về vầng trăng tàn là gì nếu không phải
là vẻ đẹp đặc trưng của wabi?
Vẻ đẹp của wabi còn được gọi về nhiều lần trong hình
bóng của thiên nhiên. Hình như, với Kawabata, thiên
nhiên mới là nơi lưu giữ tốt nhất cho cái đẹp này.
Khác với tâm thế khi tả vẻ đẹp wabi trong các trà cụ,
wabi trong thiên nhiên tuôn ra dưới ngòi bút ông tự
nhiên như suối chảy, không ngập ngừng lo toan và
ngần ngại. Có lẽ bởi vì thiên nhiên chưa từng mất
mát cái đẹp này trong suốt hành trình hiện hữu của
mình, và cũng chẳng mang mặc cảm giằng xé giữa
những ham muốn trần thế và cái đẹp cao khiết như
con người. Những đoạn tả cảnh thiên nhiên như vậy:
“Trước trà thất có cây trúc đào lớn đang nở đầy hoa
trắng. Đêm tối đến mức chỉ với những bông hoa mờ
trắng thì khó lòng phân biệt giữa bầu trời và vườn cây”
[6, p.127].
Hay: “Ngôi sao mai Kikuji nhìn thấy khi nhặt mảnh
vỡ, tự lúc nào đã nấp khuất vào những đám mây.
Kikuji ngắm bầu trời hừng đông một lúc như bị cướp
mất điều gì đó. Mây không dày lắm nhưng không còn

thấy ánh sáng của ngôi sao. Vệt chân trời bị những
đám mây cắt lìa, lướt trên những mái nhà phố nhuộm
hồng” [6, p.150].
Những đoạn miêu tả thiên nhiên như thế xuất hiện
nhiều lần trong tác phẩm. Một thiên nhiên lẩn khuất,
khiêm nhường, mất mát và đơn sơ, cứ thế làm nên cái
đẹp, tạo âm hưởng củawabi trong tác phẩm cảnh tỉnh
về sự mất mát wabi này.

Wabi – cái đẹp cứu rỗi
“Cái đẹp cứu rỗi thế giới”. Dostoievski đã từng tuyên
bố như vậy. Kawabata Yasunari không tuyên ngôn
như thế nhưng trong suốt tác phẩm Ngàn cánh hạc
đầy dằn vặt và vụn vỡ này, ông đã không ít lần cứu vớt
tâm hồn nhân vật bằng cái đẹp, dù chỉ còn là những
bóng hình của wabi, nhưng vẫn còn đủ sức mạnh cứu
chuộc con người.
Nhân vật Fumiko, người con gái của bàOta bịmắc kẹt
trong mặc cảm tội lỗi và tình yêu truyền đời giữa mẹ
mình, cha của Kikuji, Kikuji và chính mình. Nàng đã
không ngừng dằn vặt, đấu tranh để thoát khỏi những
bóng ma của quá khứ phủ đầy trong hiện tại. Chính
nàng đã nhiều phen tìm sự cứu rỗi trong bóng hình
còn sót lại của wabi nơi những trà cụ của mẹ để lại.
Nàng cùng Kikuji nhìn ngắm hai chén trà của hai tình
nhân đã quá vãng trong một dòng chảy dài hơn của
lịch sử với mong muốn xoá nhoà những xấu xa của
một đời người so với lịch sử ba bốn trăm năm của
một chén trà. Chính trong cuộc nhìn ngắm đó, “nỗi
sợ tội lỗi đó cũng được lớp men chén trà lau sạch”
[6, p.146] và Kikuji đã hình dung cha anh cũng đã
từng “khiến tâm hồn tội lỗi tê liệt bằng cách mân mê
những chén trà vốn không phải là tính cách của ông”
[6, p.146]. Fumiko đã chọn cách vượt qua nỗi ám ảnh
bằng cách đập bể chén trà Shino của mẹ mình để lại
sau khi pha trà và nhìn ngắmnó lần cuối cùng. Nhưng
nàng vẫn không vượt qua được những ám ảnh của
quá khứ và cám dỗ của ngọn lửa tình yêu với Kikuji,
nàng luôn cảm thấymình “đang chìm trongmàunước
địa ngục” [6, p.197], vì thế nàng đã quyết định đi lang
thang, đến những nơi xa xôi hẻo lánh để tẩy rửa tâm
hồn. Những nơi nàng đã đi qua có dấu ấn hoang sơ
của thiên nhiên, và chính trong cái hoang sơ đậm chất
wabi đó, nàng đã được cứu rỗi: “Emnhoà lệ trong ánh
sáng bạc của cỏ bông lau dập dờn như sóng vỗ nhưng
không phải là nước mắt vấy bẩn nỗi buồn mà là nước
mắt rửa sạch nỗi buồn” [6, p.209]. Nàng còn về lại quê
cha, “thị trấn nhỏ bé được bao quanh bởi núi Iwa”,
khiến nàng “cảm thấy chút buồn đau như người bại
trận rút về quê ẩn cư” [ 6, p.213]. Sự đơn sơ của thị
trấn nhỏ bé quê cha lại khiến Fumiko tìm được niềm
an ủi lớn, nàng có cảm tưởng như thể ở đây có “một
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dòng suối rửa tội” cho mẹ nàng và nàng. Và cũng có
lẽ, chính sự khô lạnh, hoang sơ, đìu hiu, chân phác
của thiên nhiên khiến cho lòng người với đầy những
mặc cảm tội lỗi như Fumiko được dịu lại, rồi từ đó,
một mầm sống mới được ấp ủ và nảy sinh, như mầm
cỏ vùi trong tuyết mùa xuân trong thơ của Fujiwara
Ietaka thuở nào. Tinh thần của wabi nằm ở đó. Và
như thế, vẻ đẹp của wabi đã cứu rỗi nhân gian.
Với Kikuji, người con trai vốn thờ ơ với thú vui trà đạo
của cha mình đã dần bị cuốn vào những định mệnh
bất tận của những dòng xoáy tội lỗi của tình yêu, tham
dục xung quanh những chiếu trà. Thiên lương của
con người và những thôi thúc của dục vọng không
ngừng đấu tranh trong tâm trí anh. Anh đã đi lại một
vòng của cha mình, đã bị sự mềm mại, trìu mến đầy
nhục cảm của bà Ota quyến rũ. “Bóng tối ẩn náu tận
đáy lòng của Kikuji” đã trỗi dậy cùng với sự thức tỉnh
của người đàn ông trong anh. Tình cảm đó của anh
mang đầy màu sắc của phức cảm Genji, nó hiển hiện
trong cách anh nhìn vết sonmôi của bà Ota trên chiếc
chén Shinomà bà đã tặng, nó hiển hiện trong tình yêu
và sự khao khát thầm lặng anh dành cho Fumiko, con
gái bà Ota. Mặc cảm tội lỗi cứ thế đeo bám anh, siết
chặt tâm hồn anh, khiến anh không lối thoát. Anh
cũng toan trốn chạy bằng cách làm những trà cụ ghi
dấu những tội lỗi truyền đời rời xa anh không vết tích.
Anh đã ngộ ra rằng “Chén trà có sinh mệnh tuyệt vời
của nó…Bản thân chén trà có vẻ đẹpmạnhmẽ, không
chút bóng dáng liên quan gì đến những chấp niệm
không lành mạnh… Chén trà đó ra đời, đến nay cũng
phải bốn trăm năm, thời gian ôngOta, cha anh và Ku-
rimoto giữ nó, nhìn từ tuổi thọ của chén trà thì chỉ là
khoảng thời gian ngắn ngủi, như bóngmây nhạt nhoà
thoáng qua” [ 6, p.237]. Trong trường hợp này, Kikuji
đã nhìn thấy những vết nhơ mà hai thế hệ gia đình
anh tạo ra trên chén trà chỉ là bóng mây thoáng qua,
là sự bất toàn trong dòng chảy miên viễn của lịch sử
chén Oribe. Mây che trăng cũng tạo nên vẻ đẹp wabi,
và chính đámmâymờđó càng làm tôn giá trị của vầng
trăng bất diệt. Chính ý nghĩ đó làm Kikuji được cứu
rỗi trong lòng, dù thực tế, anh không thể không bận
lòng khi nhìn thấy chiếc chén, nên đành phải bán nó
đi mong nó gặp đượcmột người chủ tử tế để sống tiếp
cuộc đời của mình.
Kikuji chỉ thực sự được cứu rỗi trong hình bóng của
Inamura Yukiko, người con gái thuần khiết với biểu
tượng ngàn cánh hạc chấp chới trong suốt cả thiên
truyện. Nàng xuất hiện lần đầu trong trà hội ở chùa
Engaku, với hình ảnh ngàn cánh hạc trắng trên nền
vải màu hồng đào của chiếc khăn furoshiki mà nàng
sử dụng. Sự trong sáng, giản dị, và thuần khiết, một
vẻ đẹp vốn được thế giới wabi đề cao hiển hiện trong
nàng, đối lập lại hoàn toàn với những âm mưu, sự

ghen tuông, giành giật của ái tình trần tục trong buổi
trà hội biến chất đó. Cái đẹp nơi nàng là cái còn sót
lại duy nhất của tinh thần Trà đạo. Vì vậy, nàng trong
tâm tưởng của Kikuji là “cô gái đi dưới bóng hàng cây,
tay ôm túi khăn chirimenmàu hồng có ngàn cánh hạc
trắng” [6, p.46-47], là mùi hương còn vương lại nơi
trà thất nhà anh và dải thắt lưng obi hình hoa diên vĩ.
Mặc dù Kikuji biết rõ Yukiko là một quân bài trong
âm mưu thâu phục Kikuji của bà Kurimoto, nhưng
trước sự thuần khiết của nàng, chàng chỉ còn thấy
được cái đẹp không bợn chút hồng trần. Nàng trong
phần một của thiên truyện chỉ mờ ảo như vậy. Phải
đến phần hai, khi Kikuji và nàng gần gũi hơn rồi nên
duyên thì cái đẹp của ngàn cánh hạc mới thực sự cứu
chuộc những mặc cảm tội lỗi trong lòng Kikuji. Vẻ
đẹp dịu dàng, thanh thoát, sự chân phác, nguyên sơ
của Yukiko đã làm “những mộng tưởng về phu nhân
Ota và Fumiko biến mất” [6, p.179]. Nàng cùng với
hình ảnh ngàn cánh hạc chính là hiện thân cho vẻ đẹp
của vầng trăng sau đám mây, là sự cứu rỗi mà Kikuji
từng bước nhận được để tìm thấy bình an giữa muôn
trùng mặc cảm tội lỗi bủa vây: “Khi nhớ về phu nhân
Ota, đuổi theo Fumiko, chán nản trong luyến tiếc, có
lần Kikuji vẽ nên một bóng hình huyễn tưởng ngàn
cánh hạc trắng trên bầu trời sớm tinh mơ hay hoàng
hôn. Đó chính là Yukiko” [6, p.181]. Thiên truyện
vẫn chưa hoàn toàn khép lại. Kawabata vẫn để ngỏ nó
cho đến cái chết bất ngờ của ông, vì thế số phận của
Kikuji và hành trình gột rửa tâm hồn của chàng liệu
có kết thúc chăng, ta không thể trả lời được. Chỉ biết
chắc một điều rằng, sự giản phác, tinh khiết của vẻ
đẹp wabi nơi hình ảnh ngàn cánh hạc và nàng Yukiko
là sự cứu rỗi hữu hiệu trên hành trình đó.

KẾT LUẬN
Ngàn cánh hạc của Kawabata Yasunari là một tác
phẩm thấm đẫm tinh thần mỹ học Nhật Bản. Trong
bài viết này, chúng tôi đã đọc tác phẩm trong cái nhìn
soi chiếu của phạm trù mĩ học wabi, một cảm thức
thẩm mỹ gắn liền với tinh thần Trà đạo và mỹ học
Nhật Bản. Từ đó, chúng tôi nhận thấy những mất
mát của tinh thần Trà đạo thuần tuý mà Kawabata
muốn cảnh tỉnh quốc dân Nhật quan thiên truyện,
đồng thời cũng thấy cả truyền thống và tình yêu với
cái đẹp wabi còn chuyển lưu trong huyết mạch của
tác phẩm, chính cái đẹp đó lại là phương tiện cứu rỗi
những lạc lầm, vỡ vụn của ái tình, thamdục trong kiếp
nhân sinh. Kawabata Yasunari không trực tiếp nhắc
đến danh xưng wabi trong tác phẩm cũng như trong
bài diễn từ Nobel văn chương năm 1968, nhưng tất cả
tinh thần của wabi đều hiển hiện trong tác phẩm, vừa
để soi chiếu với hiện thực tha hoá, vừa để nuôi dưỡng
những mầm sống mới của cái đẹp này trong truyền
thống mỹ học và văn chương Nhật Bản.
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DANHMỤC TỪ VIẾT TĂT
Bài viết không có từ viết tắt.

LỜI CẢMƠN
?

TUYÊN BỐ XUNGĐỘT LỢI ÍCH
Bản thảo này không có xung đột lợi ích.

TUYÊN BỐĐÓNGGÓP CỦA TÁC GIẢ
Bài báo này có hai đóng góp mới với ngành nghiên
cứu văn học Nhật Bản tại Việt Nam:

1. Sơ lược lịch sử và hệ thống hoá nội hàm phạm
trù thẩm mỹ wabi, một trong những phạm trù
quan trọng của mỹ học Nhật Bản, có ảnh hưởng

không chỉ trong văn chương mà còn trong các
ngành nghệ thuật khác của Nhật Bản.

2. Mở ra một cách đọc mới tác phẩm Ngàn cánh
hạc của Kawabata Yasunari, cách đọc từ góc
nhìn của mỹ học wabi.
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The aesthetics of Wabi in the work Thousand Cranes by Kawabata
Yasunari

Ngo TraMi*

ABSTRACT
Wabi is one of significant aesthetic categories that embody the essence of Japanese beauty. Wabi
finds expression in various art forms, including the Tea ceremony, architecture, fine arts, and lit-
erature. The history of Wabi is closely intertwined with shifts in aesthetic thought and practice in
Japanese art and everyday life in Japan. Kawabata Yasunari, the first Japanese writer to win the
Nobel Prize in Literature in 1968, was deeply influenced by the spirit of Wabi, which he master-
fully conveyed in his works, particularly in Thousand Cranes, one of the three Nobel prize-winning
works. In previous studies on Thousand Cranes in Vietnam, the focus has primarily been on explor-
ing themes such asmono no aware, sexuality, and existentialism. Surprisingly, there has been a lack
of research discussing Wabi as the central theme of this work. This article gives a basic overview of
Wabi, and then from the perspective of Wabi aesthetics, we approach the work ThousandCranes by
Kawabata Yasunari, whichmourns the decline of the Tea ceremony, an important form of art rooted
in the core spirit of Wabi. The article utilizes the theory of Wabi to elucidate the reasons behind the
decadence of the Tea ceremony depicted in Thousand Cranes. Additionally, we also explore the
presence of Wabi's beauty throughout the work.
Key words: Japanese aesthetics, Wabi, Thousand Cranes, Kawabata Yasunari

Cite this article : Mi N T. The aesthetics of Wabi in the work Thousand Cranes by Kawabata Yasunari. 
Sci. Tech. Dev. J. - Soc. Sci. Hum. 2024, 8(1):2296-2305.

2305

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.32508/stdjssh.v2024iOnline%20First.883&domain=pdf&date_stamp=2024-3-31

	Mỹ học wabi trong tác phẩm Ngàn cánh hạc của Kawabata Yasunari
	Đặt vấn đề
	NỘI DUNG NGHIÊN CỨU
	Mỹ học wabi trong truyền thống Nhật Bản
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