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TÓM TẮT
Truyện ngắn của Edgar Allan Poe thường được đánh giá dựa trên phương diện tài năng nghệ thuật
của nhà văn – tài hoa của văn nhân trong việc lựa chọn những kĩ thuật sáng tác đặc sắc như Hiệu
ứng Đơn, một lý thuyết văn học Edgar Allan Poe đề ra, để trích ra từ bạn đọc những phản xạ cảm
xúc có tính hiệu quả cao như cảm xúc chiến-hay-chạy. Xu hướng nghiên cứu chú trọng vào kĩ
thuật viết văn này là phù hợp với quan niệm đề cao tầm quan trọng của hiệu ứng trong sáng tạo
nghệ thuật của Edgar Allan Poe. Lựa chọn một cách tiếp cận khác, bài viết đánh giá truyện ngắn
của Edgar Allan Poe ở phương diện tư tưởng triết học mà nhà văn truyền đạt trong tác phẩm. Đó
là khả năng đúc rút quy luật chung gây ra tâm lý tội phạm và từ đó gợi ý cách thức vượt qua chúng.
Nhận thấy cơn giận, hammuốn giết người và niềm kinh sợ cái chết liên tục nổi trội trên bềmặt các
tác phẩm kinh dị của Edgar Allan Poe, bài nghiên cứu đặt vấn đề tìm hiểu quy luật cốt lõi ẩn trong
tác phẩm đã gây ra những hiện tượng tâm lý ấy. Dưới sự dẫn dắt của triết học Hegel, bài nghiên
cứu đã lý giải được khao khát nâng cao sự xác tín về chính mình ở dạng sơ khai – thông qua cuộc
chiến mất còn – của Tự-ý thức là cơ chế vận hành tâm lý nhân vật trong truyện ngắn kinh dị của
Edgar Allan Poe.
Từ khoá: Triết học Hegel, Tự ý thức, sự xác tín, truyện ngắn Edgar Allan Poe

MỞĐẦU
Trong tác phẩm The will to power (Tạm dịch: “Ý chí
đạt quyền lực”), đại diện cho những Tự-ý thức, Ni-
etzche khái quát về nỗi bất hạnh và sự xa rời chân lý
của con người: “Chúng ta tạo nên một lớp từ mới vào
đúng thời điểm mà sự ngu dốt của của ta ra đời, thời
điểm mà tầm nhìn ta không thể vươn ra xa, đó là, từ
“tôi”, từ “làm”, từ “đau khổ”: đây có lẽ là chân trời tri
thức với ta, nhưng không phải là “chân lý”a [1, p. 267].
Ở đây, ông đã nối liền cái tôi tự ý thức với số mệnh
không thể tránh khỏi là trạng thái mù lòa trước niềm
an lạc – hay trạng thái đau khổ, và sự mù lòa trước
chân lý. Nhận định của Nietzsche sẽ là lời tóm tắt cho
nội dung chính yếu của bài nghiên cứu về nhân vật
sát nhân của Edgar Allan Poe hay chính là Tự-ý thức
nâng cao sự xác tín về mình dưới hệ thống lý luận của
Hegel.
Ở Việt Nam đã có nhiều nhà nghiên cứu giới thiệu,
nhận định về truyện ngắn kinh dị của EdgarAllan Poe
như LêHuyBắc, LêĐìnhCúc, HoàngKimOanh, Ngô
Bích Thu, Hoàng Tố Mai,… nhưng hầu như chưa ai
đặt ra vấn đề nghiên cứu hình tượng nhân vật kẻ sát
nhân trong truyện ngắn kinh dị của Edgar Allan Poe.

a“We set up a word at the point at which our ignorance begins,
at which we can see no further, e.g., the word ”I,” the word ”do,” the
word ”suffer”: these are perhaps the horizon of our knowledge, but
not ”truths”.

Công trình Cái Đẹp, Tình yêu và nỗi ám ảnh về Cái
Chết trong thơ Edgar Allan Poe của Hoàng Kim Oanh
đặt trọng tâm nghiên cứu là thơ của Edgar Allan Poe,
bước đầu đặt ra gợi ý về chủ đề Tự-ý thức mù quáng
và bất hạnh trong tiểu mục bàn về truyện ngắn của
E.A.Poe. Nhà nghiên cứu cho rằng quan niệm “truyện
của ông chỉ là sự bắt chước, vay mượn từ kiểu mẫu phổ
biến trong suốt thời đại của ông: truyện kinh dị man
rợ kiểu Gothic của người Đức” là sai lầm và đã được
Edgar Allan Poe phủ định trong lời tuyên bố ở tựa
tác phẩm Tales of the Grotesque and Arabesque: “Sự
kinh dị đó không phải là của người Đức mà là những
nỗi khiếp sợ của chính tâm hồn con người” [2, p. 35].
Hoàng Kim Oanh khẳng định: “Poe thường đi sâu vào
nỗi sợ hãi của con người trước cái chết, và sự độc ác
trong tâm hồn con người để qua đó khẳng định một
chủ đề hoàn toàn đối lập đến bất ngờ: Khát vọng sống
và bản năng sinh tồn của con người” [2, p. 36]. Có
thể thấy, dù đưa ra một số nhận định có liên quan
đến hình tượng nhân vật kẻ sát nhân, song nghiên cứu
này không đặt vấn đề soi chiếu, lý giải nội tâm nhân
vật trong truyện ngắn Edgar Allan Poe dưới góc nhìn
triết học Hegel.
Bàn về truyện ngắn kinh dị của E.A.Poe ở Việt Nam,
có hai công trình nổi bật là Dấu ấn của Edgar Allan
Poe trong truyện khoa học giả tưởng của Viết Linh của

Trích dẫn bài báo này: Uyên N N M. Hình tượng kẻ sát nhân trong truyện ngắn Edgar Allan Poe 
nhìn từ triết học Hegel về sự Tự-ý thức.  Sci. Tech. Dev. J. - Soc. Sci. Hum.; 2023, 7(2):1969-1980.
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Ngô Bích Thu và Nevermore – Hồi ức đau buồn và bất
tận của Hoàng Tố Mai. Bài báo của Ngô Bích Thu
nghiên cứu các đặc điểm khoa học giả tưởng trong
sáng tác của Edgar Allan Poe để cho thấy ảnh hưởng
của ông đến tác phẩm khoa học giả tưởng của Viết
Linh3. Nghiên cứu của Hoàng Tố Mai trình bày các
đặc điểm trần thuật – từ biện pháp điệp từ, điệp ngữ
đến vấn đề người kể chuyện, giọng điệu kể chuyện và
nghệ thuật kể chuyện – trong tác phẩm của Edgar Al-
lan Poe, đồng thời nêu lên những ảnh hưởng gián tiếp
giữa Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire và Hàn Mặc
Tử4. Nhìn chung, hai công trìnhnêu trênđều thiên về
loại hình nghiên cứu mô tả, chưa khai thác tác phẩm
của Edgar Allan Poe ở khía cạnh tư tưởng triết học và
đặc biệt chưa giải thích sáng tác của ông dưới sự soi
chiếu của triết học duy tâm Đức.
Ở nước ngoài đã có nhiều bài báo phân tích tác phẩm
của Edgar Allan Poe dưới thế giới quan của triết
học duy tâm Đức, từ triết gia Kant, Schelling đến
Schopenhauer. Soi chiếu tác phẩm của Edgar Allan
Poe từ triết học Schelling có bài nghiên cứu “As Urged
by Schelling”: Coleridge, Poe and the Schellingian Re-
frain của Moreland và Shaw vào năm 2012. Trong bài
viết, các tác giả khảo sát sức tác động của triết gia duy
tâmĐức Schelling đến tư tưởng nghệ thuật của Edgar
Allan Poe [5, pp. 50-80]. Soi chiếu tác phẩm của
Edgar Allan Poe từ triết học Kant có bài nghiên cứu
The transgressive sublime in Edgar Allan Poe’s “The tell-
tale heart” and “The imp of the perverse” của Koçsoy
viết vào năm 2018 6. Bài báo này khảo sát tác phẩm
Trái tim thú tội và Con quỷ của thói ngược dưới quan
niệm của Kant về cái trác tuyệt. Đồng thời, người viết
khẳng định Edgar Allan Poe với khả năng nhìn sâu
vào vô thức của con người đã vượt qua nhận thức
giới hạn của Kant về lý tính. Nghiên cứu tác phẩm
của Edgar Allan Poe từ triết học Schopenhauer, có bài
nghiên cứu Epicureanism and Schopenhauer’s Conso-
lation in Edgar Allen Poe’s short story “The Masque of
the Red Death” của Humaish, A. H. vào năm 2021 [ 7,
pp. 1-4]. Trong đó, Hurmaish đã đặt ra quan hệ so
sánh quan niệm của Schopenhauer và quan niệm của
Edgar Allan Poe về tranh đấu chật vật của con người
chống lại tính đoản mệnh tất yếu của mình. Như vậy,
cho đến hiện nay, theo ý chủ quan của tôi, chưa có
nghiên cứu trong nước và ngoài nước nào tiếp cận tác
phẩm của Edgar Allan Poe từ triết học của F.Hegel
– một trong những trụ cột của trường phái triết học
duy tâmĐức. Đây làmột vấn đề bỏ ngỏ, cần được đào
sâu nghiên cứu. Ra đời trong bối cảnh nêu trên, bài
nghiên cứu sẽ đóng vai trò khởi đầu cho hành trình
khám phá vùng đề tài giàu tiềm năng này.
Về khung lý thuyết, bài nghiên cứu sử dụng một phần
trong triết học về Tự-ý thức trong tác phẩm Hiện

tượng học tinh thần của G.F.Hegel do Bùi Văn Nam
Sơn dịch và chú giải. Cần hình dung về cấu trúc lập
luận chung của quyển Hiện tượng học tinh thần để
nhìn thấy vị trí và vai trò của nội dung lý thuyết mà
bài viết sẽ vận dụng vào việc nghiên cứu. Tác phẩm
triết học này được chia theo hệ thốngA, B, C thành ba
phần chính là Ý thức, Tự-ý thức, và phần C không có
tiêu đề gồm 4 mục nhỏ là Lý tính, Tinh thần, Tôn giáo
và Tri thức tuyệt đối. Đồng thời, tác phẩm cũng được
chia theo hệ thống các chương, trong đó, Chương IV:
Sự thật của việc xác tín về chính mình là đồng nhất với
phần B. Tự-ý thức. Trong chương này, Hegel bàn về
ba cách thức Tự-ý thức thực hiện việc xác tín về chính
mình, gồm: thứ nhất, thông qua cuộc chiến đấu mất
còn, thứ hai, thông qua quan hệ Chủ-Nô và thứ ba,
thông qua ý niệm tự do trừu tượng của Tự-ý thức –
hình dung thành thuyết khắc kỷ, thuyết hoài nghi và
ý thức bất hạnh. Bài nghiên cứu chỉ vận dụng cách
thức nâng cao sự xác tín đầu tiên vào việc phân tích
tác phẩm của Edgar Allan Poe, cụ thể là Tự-ý thức
nâng cao xác tín về mình thông qua cuộc chiến đấu
mất còn.
Về văn liệu nghiên cứu, bài viết lựa chọn bốn truyện
ngắn kinh dị của Edgar Allan Poe làConmèo đen (The
black cat) (1843), Trái tim thú tội (The tell-tale heart)
(1843), Con quỷ của thói ngược (The imp of the per-
verse) (1845) và Thùng rượu Amontilado (1846).

NỘI DUNG

TRIẾT HỌC HEGEL VỀ TỰ-Ý THỨC
NÂNG CAO SỰ XÁC TÍN VỀ CHÍNH
MÌNH THÔNGQUA CUỘC CHIẾN
ĐẤUMẤT CÒN
Tự-ý thức có động cơ là nâng cao sự xác tín
về chínhmình

Ý thức là sự xác tín
Theo Hegel, nguồn gốc của Tự-ý thức là ý thức. Ông
định nghĩa ý thức là sự xác tín. Về khái niệm xác tín,
Hegel định nghĩa nó thông qua mối quan hệ tương
phản với khái niệm sự thật khách quan: “Sự xác tín
trực tiếp không chiếm lĩnh được cái đúng thật, vì sự
thật của nó là cái phổ biến, trong khi nó lại muốn nắm
lấy cái Này [cá biệt]” [ 8, p. 281] Dịch giả Bùi Văn
Nam Sơn đã chú giải khái niệm “xác tín” như sau:
“Trong “Hiện tượng học” nói chung (…) luôn có sự đối
lập và khác biệt giữa “sự xác tín” chủ quan và sự thật
(hay chân lý khách quan). (…) Sự xác tín cảm tính “cho
rằng” mình nắm được “cái này” (tức, cái cá biệt, cụ thể)
một cách trực tiếp, những sự thật sẽ cho thấy không phải
như thế” [ 8, p. 229].
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Như vậy, sự xác tín là sự đinh ninh về định nghĩa của
một sự vật trong phân biệt với sự vật khác, là biểu hiện
của tư duy phân biệt hay tư duy tối giản hóa; trong
khi đó, sự thật khách quan có nội dung là bản chất đa
dạng, luôn giao thoa và liên kết giữa các sự vật. Vì vậy,
ý thức – hay sự xác tín – không phản ánh được toàn
bộ sự thậtmà chỉ phản ánh đượcmột phần nghèo nàn
của sự thật: “sự xác tín này tự cho thấy bản thân nó là
sự thật trừu tượng nhất và nghèo nàn nhất. (…) Trong
sự xác tín này, ý thức – về phíamình – chỉ như là cái Tôi
thuần túy; hay trong đó, cái Tôi chỉ như là Con người
này thuần túy, và cũng thế, đối tượng chỉ như là Cái
[vật] này thuần túy. (…) Cái Tôi thì không có ý nghĩa
của một sự hình dung hay của tư duy đa tạp, còn sự vật
thì không có ý nghĩa của các thuộc tính đa tạp” [ 8, pp.
230, 231].

Tự-ý thức là sự xác tín về chínhmình

TheoHegel, Tự-ý thức, với tư cách làmột ý thức, cũng
sở hữu tính chất phân biệt, tối giản hóa trong tư duy.
Khác với ý thức – sự xác tín, Tự-ý thức – “sự xác tín về
chính mình” – có đối tượng là chính mình. Tự-ý thức
là chủ thể nhận thức về sự khác biệt giữa bản thân
mình và những Tự-ý thức khác của các cá nhân xung
quanh nó. Theo Hegel, trong thế giới quan của Tự-ý
phải có sự phân cực giữa chính nó – Cái Cá Biệt với
những Tự-ý thức ngoài nó – cái khác [ 8, p. 440]. Tự-
ý thức luôn tìm cách gia tăng sự phân biệt này bằng
cách“nâng tự xác tín của chính nó” [8, p. 441]. Bàn về
tính “ái kỷ” của Tự-ý thức, Ernest Becker trong viết:
“Nếu bạn trao cho một sinh vật mù quáng và ngớ ngẩn
sự tự ý thức và một cái tên, nếu bạn làm nó nổi bật khỏi
tự nhiên và ý thức rằng nó là độc nhất, thì chứng ái kỷ
sẽ ra đời. Trong con người, bản ngã lý-hóa và một cảm
nhận quyền lực và hành vi đã được ý thức hóa” b [9, p.
3].
Tư duy phân biệt luôn bận tâm về vấn đề quyền lực,
Tự-ý thức luôn phải đối diện với nỗi sợ bị cái khác
tước đi quyền lực độc tôn của bản ngã. Như vậy, Tự-ý
thức là sự tự nhận thức về tính đoản mệnh của mình.
Bàn về động cơ sâu xa này của hành vi tự xác tín, trong
quyển The denial of death (Tạm dịch: “Khước từ cái
chết”), Ernest Becker viết:“ý tưởng về cái chết, nỗi sợ
cái chết ám ảnh loài người hơn tất thảy; nó là động
lực chính của hành vi con người – hành vi mà phần
lớn được thiết kế nhằm né tránh định mệnh phải chết,
nhằm vượt qua nó bằng cách phủ nhận nó là số phận

bIf you took a blind and dumb organism and gave it self-
consciousness and a name, if you made it stand out of nature and
know consciously that it was unique, then you would have narcis-
sism. In man, physiochemical identity and the sense of power and
activity have become conscious.

cuối cùng của con người”c [9, p. ix]. Cần tiếp nhận cái
chết theo nghĩa đại diện: Tự-ý thức là sự nhận biết về
sự yếu ớt và hạn chế trong quyền lực của mình, mà sự
hạn chế trong quyền lực được thể hiện rõ nhất khi nó
đối diện với cái chết.
Đến đây, ta tách được Tự-ý thức thành hai luận điểm:
thứ nhất, Tự-ý thức là niềm kinh hãi viễn cảnh bị tước
đoạt quyền lực hay sự xác tín về bản ngã – hay, nói
nômna, đó là nhận thức về tính đoảnmệnh củamình;
thứ hai, Tự-ý thức là nỗ lực nâng cao sự xác tín về
chính mình – hay, nói nôm na, đó là lời khẳng định
về sự sống và quyền năng bất tử của bản ngã.

Tự-ý thức nâng cao sự xác tín về chínhmình
thông qua cuộc chiến đấu mất còn: Tự-ý
thức gây ra cái chết cho Tự-ý thức khác

ĐiềukiệnTự-ý thức tạoracuộcchiếnđấumất
còn
Điều kiện diễn ra cuộc chiến đấu mất còn của Tự-ý
thức đượcHegel nêu thànhmệnh đề cơ bản nhất: “Tự
ý thức chỉ đạt được sự thỏa mãn trong một Tự ý thức
khác” [ 8, p. 418]. Mệnh đề này có thể được giải thích
thành điều kiện cần và điều kiện đủ.

Điều kiện cần: Có Tự-ý thức khác
Xét điều kiện cần, để cuộc chiến đấu mất còn diễn ra,
phải có sự hiện diện củamột Tự-ý thức khác bên cạnh
Tự-ý thức này. Vì ngay trong định nghĩa, Tự-ý thức
là ý thức về sự khác biệt giữamình và người khác, nên
nếu không có người khác ở đây thì không thể có Tự-ý
thức.
Ở tầng nghĩa sâu hơn, Tự-ý thức khác không chỉ là
một con người nằm ngoài Tự-ý thức này. Nó không
phải là thực thể hoàn toàn biệt lập, khác biệt với mình
mà ngược lại, Tự ý-thức khác là hiện thân của chính
Tự-ý thức, hay theo như Bùi Văn Nam Sơn chú giải:
“bản thân nó cũng chính là cái khác ấy” [ 8, p. 456].
Như vậy, Tự-ý thức đã ngoại cảnh hóa những tính
cách trong nó ra thành đối tượng. Hegel diễn đạt ý này
như sau: “Cho Tự-ý thức, có một Tự-ý thức khác; Tự-ý
thức đã đi đến chỗ ra khỏi chính bản thân mình. Điều
này có ý nghĩa nhị bội: thứ nhất, nó đã tự đánh mất
mình vì nó tìm thấy bản thân nó nhưng một bản chất
khác; thứ hai, nó đã, qua đó, thủ tiêu cái khác này, bởi
nó cũng không nhìn thấy cái khác như là cái bản chất
mà nhìn thấy chính bản thân nó ở trong cái khác” [ 8,
p. 435]. Sự đối tượng hóa bản ngã thành một Tự-
ý thức nằm ngoài mình là tiền đề để Tự-ý thức thực

c“the idea of death, the fear of it, haunts the human animal like
nothing else; it is a mainspring of human activity—activity designed
largely to avoid the fatality of death, to overcome it by denying in
some way that it is the final destiny for man”
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hiện mục tiêu vượt khỏi chính mình, hay nâng cao
sự xác tín về chính mình. Nói cách khác, thông qua
cuộc chiến đấu sống còn, bằng cách phủ định Tự-ý
thức khác, nó có thể phủ định chính mình: “nó phải
nhắm tới việc thủ tiêu cái bản chất độc lập-tự chủ khác
để qua đó trở thành xác tín về chính mình như là bản
chất; (…) khi làm như thế, nó tiến hành thủ tiêu [và
vượt bỏ] chính bản thân nó” [8, p. 436].
Vậy, xét điều kiện cần là xét tính chủ quan. Tự-ý thức
phải tự nó đi tìm một đối thủ và tự nó ngoại cảnh hóa
các phần nội tâm củamình lên đối thủ, từ đó khả năng
về cuộc chiến đấu mất còn mới có thể được cân nhắc
là khả thi.

Điều kiện đủ: Có Tự-ý thức khác đối đầu với mình
Tuy nhiên, ““cái khác” cũng là một Tự-ý thức, một cá
nhân (Individuum) xuất hiện đối lập với một cá nhân”
[8, p. 440], do đó sự xây dựng điều kiện diễn ra cuộc
chiến đấumất còn không chỉ phụ thuộc vào Tự-ý thức
mà phụ thuộc vào chính cái khác, nghĩa là nó có tính
khách quan nhất định. Cả hai bên phải đều phải
chia sẻ chung động cơ và mục đích, “mỗi phía nhắm
vào mục đích là cái chết của phía bên kia (…) chúng tự
chứng tỏ và chứng tỏ cho nhau thông qua cuộc chiến
đấumất còn” [ 8, p. 436]. Mỗi bên đều phải liềumạng
sống của mình để dấn thân vào cuộc chiến. Như vậy,
dù đối đầu nhau trên bề mặt, nhưng hai bên có bản
chất và động cơ giống nhau: chúng đều là hành vi để
nâng cao sự xác tín về chính mình. Hegel khẳng định
tính ‘đồng nghĩa’ giữa hai Tự-ý thức như sau: “Mỗi cái
[mỗi Tự-ý thức] nhìn cái khác làm đúng hệt điều mình
làm; bản thân mỗi cái làm những gì nó đòi hỏi nơi cái
khác, và vì thế, cũng làm những gì mình làm chỉ trong
chừng mực cái khác cũng làm đúng hệt những điều ấy”
[8, p. 437]. Dịch giả Bùi Văn Nam Sơn đã chú giải
lời này như sau: “Tiến trình chỉ được thực hiện thành
công từ mỗi phía, khi ý thức này thấy ý thức kia làm
đúng những gì nó làm đối với ý thức kia: trong thực tế,
mỗi ý thức đòi hỏi rằng ý thức kia cũng đối xử với mình
giống nhưmình đối xử với ý thức kia” [8, p. 456]. Như
vậy, chỉ khi Tự-ý thức khác đồng thuận tham gia cuộc
chiến đấu mất còn với Tự-ý thức, cuộc chiến này mới
diễn ra. Đây chính là nội dung thứ hai của mệnh đề
“Tự ý thức chỉ đạt được sự thỏa mãn trong một Tự ý
thức khác” [ 8, p. 418].
Tổng quát lại, điều kiện diễn ra cuộc chiến đấu mất
còn mang cả hai tính chất: chủ quan và khách quan.
Khi thành công trong việc xây dựng điều kiện diễn
ra cuộc chiến đấu mất còn, nhân vật Tự-ý thức tiến
đến thực hiện giai đoạn thứ hai. Đó là tiến hành tiêu
diệt Tự-ý thức đối lập để nâng cao sự xác tín về chính
mình.

Kết quả và hệ quả phản ngược Tự-ý thức
nhận được sau cuộc chiến đấumất còn
Kết quả của cuộc chiến đấu mất còn là cái chết cho
một Tự-ý thức khác và sự chuyển đổi trong bản chất
của Tự-ý thức thắng trận. Trong hành vi “thủ tiêu
được bản chất độc lập-tự chủ khác”, Tự-ý thức tự phủ
định và vượt lên chính mình. Cụ thể là, nó thủ tiêu
nỗi sợ chết hay ý thức về tính đoản mệnh trong mình
thông qua cái khác, do cái khác chính là sự đối tượng
hóa phần bản ngã yếu ớt nó. Hegel diễn đạt ý này
trong câu: “nó phải nhắm tới việc thủ tiêu cái bản chất
độc lập-tự chủ khác để qua đó trở thành xác tín về chính
mình như là bản chất (…), khi làm như thế, nó tiến
hành thủ tiêu [và vượt bỏ] chính bản thân nó, bởi cái
khác này là chính bản thân nó” [8, p. 436]. Bùi Văn
Nam Sơn tóm lược đoạn này rằng: “nó vừa tiêu trừ cái
khác để đạt đến sự tự-xác tín của mình, vừa đồng thời
tiêu trừ chính mình trong tiến trình này, bởi bản thân
nó cũng chính là cái khác ấy”. [ 8, p. 456]. Như vậy,
kết quả thứ nhất mà Tự-ý thức nhận được – cái chết
cho một Tự-ý thức đối lập – cũng là kết quả thứ hai
mà Tự-ý thức nhận được – đó là sự chuyển đổi trong
bản chất của mình.
Việc liều mạng sống đã gây ra biến đổi trong bản chất
củaTự-ý thức. Thông qua việc liềumạng sốngmàTự-
ý thức dịch chuyển nội dung từ cái không tự do – tức
cái bị ràng buộc bởi nỗi sợ chết – đến cái tự do – tức
cái tự trao quyền thành công. Hay nói cách khác, việc
liều mạng sống khiến Tự-ý thức biến đổi từ trạng thái
“tồn tại-cho mình đơn giản” [ 8, p. 439], hay “sự tồn
tại [trần trụi]” [ 8, p. 442], đến trạng thái “tồn tại-cho-
mình thuần túy”. Vậy, việc liều mạng sống đã đem lại
cho Tự-ý thức sự tự do và sự thật của khái niệm Tự-ý
thức thuần túy. Ông diễn đạt ý này trong đoạn sau:
“chỉ có việc liều mạng sống mới bảo tồn được tự do;
và chỉ có như thế mới chứng tỏ được rằng đối với Tự-
ý thức, bản chất của nó không phải là sự tồn tại [trần
trụi], không phải đơn thuần là phương thức trực tiếp
trong đó nó xuất hiện ra [như lúc đầu], không phải là
sự đắm chìm trong việc triển khai sự sống mà đúng hơn
là, không có gì nơi nó mà không thể được nó xem như
là một yếu tố đang tiêu vong; rằng Tự-ý thức chỉ là sự
tồn tại-cho-mình thuần túy” [8, p. 442].
Ở câu trên, Hegel đã khu biệt bản năng bảo tồn sự
sống với nhu cầu nâng cao sự tự xác tín của Tự-ý thức
hòng qua đó đưa ra định nghĩa chính xác nhất về Tự-
ý thức. Nếu bản năng sống khiến một người tìm mọi
cách tránh né cái chết, thì Tự-ý thức trong quá trình
trao quyền chomình có thể sử dụng cái chết như công
cụ hiện thực hóa quá trình đó. Tự-ý thức không phải
là ý chí muốn sống, mà là ý chí muốn trao quyền cho
bản ngã. Luận điểm này của Hegel giúp làm sáng tỏ
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thêm lý giải của Becker về lời “khước từ cái chết” của
bản ngã. Trong tác phẩm nghiên cứu, ông chỉ ra hành
vi hi sinh của cái hùng, cái cao cả là biểu hiện của
sự “khước từ cái chết”, nghĩa là hành vi chết là minh
chứng cho sự vượt qua cái chết và đạt đến sự tồn tại
bất diệt. Như vậy, nhu cầu nâng cao sự tự xác tín của
một Tự-ý thức thuần túy là nhu cầu trao quyền cho
bản ngã, ngay cả khi bản ngã ấy phải chết. Tính chất
“liều mạng sống” này được Edgar Allan Poe gọi tên
là “the spirit of perverseness” (Tạm dịch: tính ngược
ngạo) mà chúng tôi sẽ phân tích ở phần 2. Như vậy,
việc liều mạng sống đã gây cho biến đổi nội dung của
Tự-ý thức từ chỗ chưa tự do đến tự do, từ chỗ “chưa
tự thể hiện cho nhau trong hình thức của tồn tại – cho
mình thuần túy, tức, như là Tự-ý thức [ 8, p. 440] , đến
chỗ là “sự tồn tại-cho-mình thuần túy” [ 8, p. 442], từ
chỗ “không có tính chân lý” đến chỗ đạt được sự thật
về một Tự-ý thức đúng nghĩa.
Tuy nhiên, bên cạnh kết quả mong muốn, Tư-ý thức
phải nhận lấy hệ quả phản ngược. Khát vọng của Tự-
ý thức có tính nghịch lý: nó vừa muốn có một Tự-
ý thức khác ngang hàng với nó, vừa muốn tiêu diệt
được Tự-ý thức đối lập đó. Mong muốn này triệt tiêu
mong muốn kia, gây nên hệ quả phản ngược mà kẻ
chiến thắng trong cuộc chiến đấu mất còn phải nhận
lấy. Vì “Tự ý thức chỉ đạt được sự thỏa mãn trong một
Tự ý thức khác” nên một khi Tự-ý thức khác bị giết
chết – điều kiện cần bị tước mất, nó không thể thỏa
mãn nhu cầu nâng cao sự xác tín về mình nữa. Do đó
Hegel viết: “sự chứng tỏ [sự thử thách] bằng cái chết sẽ
thủ tiêu sự thật lẽ ra phải là kết quả từ đó [đối với cả hai
phía], và cùng với sự thật, thủ tiêu cả sự xác tín vềmình
nói chung (…)mạng sống là sự thiết định [hay đặt định]
tự nhiên của ý thức như là sự độc lập nhưng không có
tính phủ định tuyệt đối; thì cái chết là sự “phủ định” tự
nhiên của ý thức, [nhưng] như là sự phủ định không có
sự độc lập, và như thế, sự phủ định ấy vẫn không đạt
được ý nghĩa đòi hỏi của việc thừa nhận [đích thực]”
[ 8, p. 443]. Cần hiểu đoạn này như sau: gây ra cái
chết cho Tự-ý thức khác là một phủ định tuyệt đối,
không có sự độc lập vì nó tước đi tính độc lập-tự chủ
của Tự-ý thức khác, đồng thời tước đi khả năng Tự-ý
thức này được thừa nhận bởi Tự-ý thức khác (vì lúc
này Tự-ý thức khác đã chết). Vì thế suy cho cùng, Tự-
ý thức vẫn không xác tín được về mình. Do đó, Hegel
kết luận kẻ thắng trận thực chất là kẻ bại trận trong
mục tiêu xác tín về chính mình: “sự xác tín này lại
không dành cho những ai đứng vững trước cuộc chiến
đấu này” [ 8, p. 443]
Để tránh nhận lấy hệ quả phản ngược, Tự-ý thức –
kẻ thắng trận phải liên tục tìm đối tượng mới, một
Tự-ý thức mới ngang hàng với mình, tạo điều kiện
cho cuộc chiến mới diễn ra, sự phủ định được lặp lại

và qua đó các Tự-ý thức có cơ hội nâng cao sự xác
tín về chính mình. Do đó, Hegel rút ra mệnh đề thứ
hai từ mệnh đề thứ nhất nêu trên là: “thông qua mối
quan hệ phủ định, Tự-ý thức không thể thủ tiêu được
đối tượng, nó chỉ càng tạo ra đối tượng cũng như tạo
ra ham muốn [mới] bởi chính mối quan hệ này”, “đối
tượng của sự ham muốn chỉ (…) là cái bản thể phổ biến
không thể nào tiêu hủy được, là cái bản chất trôi chảy
ngang bằng với chính mình” [8, p. 417]. Trong sự liên
tục đấu tranh với những Tự-ý thức mới thay thế cho
Tự-ý thức đối lập đã bị phủ định – hay “cái bản thể phổ
biến không thể nào tiêu hủy được”, Tự-ý thức lúc này
đã có đủ hai điều kiện để tiến hành cuộc chiến hòng
nâng cao tính xác tín về chính mình.

NHÂN VẬT TỰ-Ý THỨC NÂNG CAO
SỰ XÁC TÍN VỀ CHÍNHMÌNH THÔNG
QUAHÀNH VI GIẾT NGƯỜI TRONG
TRUYỆN NGẮN KINH DỊ CỦA EDGAR
ALLAN POE
Nhânvật tôi xâydựngđiềukiệndiễn racuộc
chiến đấumất còn
Nhân vật tôi là một Tự-ý thức nâng cao sự xác tín về
mình thông qua hành vi giết người. Bàn về quá trình
nhân vật nâng cao sự tự xác tín thông qua cuộc chiến
đấumất còn với nhữngmạng sống khác, cần phân tích
điều kiện diễn ra, kết quả và hệ quả của hành vi giết
người.

Điều kiện cần: Nạn nhân là một Tự-ý thức
khác
Điều kiện để nhân vật tôi thực hiện hành vi giết người
bao gồm hai nội dung là điều kiện cần và điều kiện
đủ. Về điều kiện cần, nạn nhân phải là một Tự-ý thức
khác. Điều kiện cần được hiểu theo hai tầng nghĩa.
Ở tầng nghĩa đầu tiên, Tự-ý thức khác là một cá nhân
độc lập-tự chủ nằmngoài và đứng ngang hàng với Tự-
ý thức này. Sự hiện diện củamột Tự-ý thức khác được
EdgarAllan Poe biểu tượng hóa thành hình tượng con
mắt trong nhiều tác phẩm của mình.
Trong Trái tim thú tội, tên sát nhân thuật lại nỗi kinh
hoàng và ghê tởm đôi mắt của ông lão: “Tôi nghĩ đó là
do con mắt của ông ta! Vâng, chính thế! Ông ta có con
mắt của một con kền kền – con mắt đục xanh với tấm
màng phủ trên nó. Mỗi khi nó đậu vào tôi, máu tôi lạnh
ngắt; cho nên dần dần – từng chút một – tôi quyết định
sẽ giết chết ông già, và từ đó vĩnh viễn thoát khỏi con
mắt”d [ 10, p. 286] . Hắn đặt tên cho con mắt của ông

d“I think it was his eye! yes, it was this! He had the eye of a
vulture—a pale blue eye, with a film over it. Whenever it fell upon
me, my blood ran cold; and so by degrees—very gradually—I made
up my mind to take the life of the old man, and thus rid myself of the
eye forever”.
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lão là “Con mắt tàn độc” và lý giải rằng “không phải
do ông lão làm tôi đau khổ, mà là do Con mắt tàn độc
của ông ta”e [10, p. 286]. Nếu con mắt là biểu tượng
của một Tự-ý thức sống động, đứng ngang hàng với
tên sát nhân nhưmột Tự-ý thức khác; thì conmắt của
một người lớn tuổi – với tính chất trầm tư và thấu suốt
cuộc đời của nó – khẳng định tiềm năng có thể đọc vị,
nhìn thấu tâm hồn tên sát nhân như đôi mắt của loài
kền kền. TrongCon mèo đen, biểu tượng conmắtmột
lần nữa xuất hiện. Khi tiêu hủy con mèo, tên sát nhân
tiêu diệt con mắt trước tiên – bởi con mắt là biểu thị
rõ ràng nhất của một Tự-ý thức sống động: “Tôi rút
con dao nhíp trong túi áo ra, mở dao, túm lấy cổ con
thú tội nghiệp và cẩn trọng cắt một con mắt khỏi hốc
mắt nó!” f [10, p. 188]. Vì hành vi giết người không
thể diễn ra nếu không có điều kiện cần là sự tồn tại
của một Tự-ý thức khác, nhân vật tôi trong Trái tim
thú tội hồi hộp chờ đợi đến đêm thứ bảy khi con mắt
của ông lão mở - chỉ khi hắn có đủ căm phẫn và kinh
sợ trướcmột Tự-ý thức đối lập, có đủ cuồng vọng chết
để tiến hành hành vi giết người. Như vậy, sự hiện diện
củamột Tự-ý thức khác – thông qua conmắt – là thiết
yếu để hắn nuôi dưỡng cuồng vọng giết người.
Ở tầng nghĩa thứ hai, như Hegel đã phân tích, Tự-
ý thức khác là sự đối tượng hóa một phần tính cách
không mong muốn trong tên sát nhân. Hắn ngoại
cảnh hóa phần tính cách ấy trong mình và với tư duy
tối giản, cho rằng bằng cách tiêu diệt đối tượng, hắn
sẽ diệt bỏ phần tính cách đó trong mình và vượt lên
trên chính mình.
Trong Trái tim thú tội, tên sát nhân tự cho thấy tính
trùng khớp giữa mình và nạn nhân: “Tôi biết đó là
tiếng rên của niềm kinh hãi cái chết. Đó không phải
là tiếng rên đau hay rên khổ - ồ, không phải! – đó là
âm thanh nghẹt thở trỗi lên từ đáy lòng khi một người
choáng ngợp trong niềm kính sợ. Tôi biết rõ âm thanh
ấy. Đã nhiều đêm, ngay giữa khuya, khi cả thế gian
say ngủ, nó trườn dậy trong lồng ngực tôi, sâu hoắm
xuống, với một tiếng vang hãi hùng, niềm kinh hãi làm
tôi mất trí”g [ 10, p. 287]. Hắn xem xét những cử động
nội tâm của mình như là cử động nội tâm của lão già,
tường thuật lại cơn kinh hãi của lão như thể đó là của
mình: “Tôi biết lão nằm tỉnh từ lúc nghe tiếng động nhỏ
đầu tiên, từ lúc lão trở mình trên giường. Niềm kinh sợ
trong lão từ khi ấy lớn dần. Lão cố tưởng tượng là chẳng

e“it was not the old man who vexed me, but his Evil Eye”
f“I took from my waistcoat-pocket a penknife, opened it, grasped

the poor beast by the throat, and deliberately cut one of its eyes from
the socket!”

gI knew it was the groan ofmortal terror. It was not a groan of pain
or of grief—oh, no!—it was the low stifled sound that arises from the
bottom of the soul when overcharged with awe. I knew the sound
well. Many a night, just at midnight, when all the world slept, it has
welled up from my own bosom, deepening, with its dreadful echo,
the terrors that distracted me

có gì cả, nhưng không thể. Lão cố nói với chính mình –
“Chẳng có gì ngoài tiếng gió trong ống khói – chỉ là một
con chuột chạy qua sàn”, hay “chỉ là con dế kêu một
tiếng rúc”. Vâng, lão đã cố xoa dịu mình bằng những
giả định này: nhưng lão thấy tất thảy là vô nghĩa. Tất
thảy vô nghĩa, bởi vì Cái chết, trong lúc tiếp cận lão đã
oai vệ trưng ra cái bóng đen trước mặt lão, bọc lấy nạn
nhân của mình”h [10, p. 287]. Sự hiện diện của ông
lão trong đoạn trích này dường như chỉ tồn tại như
một phông nền cho tên sát nhân phóng chiếu nội tâm
hoảng sợ của mình vào. Ông lão không hoàn toàn là
một người khác nằm ngoài bản ngã của tên sát nhân
mà là chính tên sát nhânđã đượcngoại cảnhhóa trong
đặc tính có thể phủđịnh được. Nghĩa là, hắn đã phóng
chiếu nhược điểm trong mình lên ông lão để từ đó có
thể, thông qua việc tiêu diệt ông lão, phủ nhận sự yếu
ớt trong mình và nâng cao sự tự xác tín.
Như vậy, sự có mặt của một Tự-ý thức khác là thiết
yếu cho nhân vật tôi tạo nên cuộc chiến đấu mất còn
hòng đạt được mục tiêu nâng cao sự tự xác tín. Sự
có mặt này được hiểu theo hai nghĩa. Thứ nhất, đó là
sự tồn tại của một Tự-ý thức sống động, nằm ngoài
và đứng ngang hàng với Tự-ý thức của tên sát nhân –
được biểu tượng hóa thành đôi mắt. Thứ hai, đó là sự
khách thể hóa một phần bản ngã, cụ thể là nỗi khiếp
sợ cái chết của tên sát nhân hòng giúp tên sát nhân
này vượt khỏi chính mình, cụ thể là phủ định được
nỗi khiếp sợ cái chết của mình.

Điềukiệnđủ: Nạnnhân làmộtTự-ý thứckhác
đối đầu với nhân vật tôi
Chỉ khi điều kiện đủ - sự tồn tại của một đối thủ -
xuất hiện, hành vi giết ngườimới được thực hiện. Nếu
xây dựng điều kiện cần là phụ thuộc vào ý chí chủ
quan của Tự-ý thức, thì xây dựng điều kiện đủ là vấn
đề khách quan, phụ thuộc vào quyết định của Tự-ý
thức khác. Nạn nhân phải tự chứng minh mình là
một Tự-ý thức khác đối đầu với tên sát nhân, hay nói
cách khác, đồng ý tham gia vào cuộc chiến đấu mất
còn trong tình thế “một cá nhân xuất hiện đối lập với
một cá nhân” [ 8, p. 440], thông qua cảm xúcmà Edgar
gọi tên là “niềm kinh hãi cái chết” (“mortal terror”).
Trong niềm kinh sợ cái chết, nạn nhân đã cho thấy
nó là một Tự-ý thức sống chỉ cho mình và vì mình
và cũng có nhu cầu nâng cao sự xác tín về mình bằng

hI knew that he had been lying awake ever since the first slight
noise, when he had turned in the bed. His fears had been ever since
growing upon him. He had been trying to fancy them causeless, but
could not. He had been saying to himself—”It is nothing but the wind
in the chimney—it is only a mouse crossing the floor,” or ”It is merely
a cricket which has made a single chirp.” Yes, he had been trying to
comfort himself with these suppositions: but he had found all in vain.
All in vain; because Death, in approaching him had stalked with his
black shadow before him, and enveloped the victim.
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cách phủ định đối thủ giống hệt tên sát nhân. Nạn
nhân đã tự chứng minh tính đồng nghĩa giữa nó với
sát nhân: “Mỗi cái [mỗi Tự-ý thức] nhìn cái khác làm
đúng hệt điều mình làm; bản thân mỗi cái làm những
gì nó đòi hỏi nơi cái khác, và vì thế, cũng làm những gì
mình làm chỉ trong chừng mực cái khác cũng làm đúng
hệt những điều ấy” [ 8, p. 437].
Edgar Allan Poe đã truyền tải luận điểm này trong
cách sắp xếp chi tiết trong truyện Con mèo đen. Tiếp
nối sau chi tiết con mèo né tránh và tự vệ trước nhân
vật tôi là chi tiết nhân vật tôi hóa rồ và tiến hành cắt
bỏ một bên mắt của con mèo: “Một đêm, về nhà (…),
tôi tưởng như con mèo né tránh sự hiện diện của tôi.
Tôi túm lấy nó, và trong cơn hoảng sợ thói bạo lực
của tôi, nó cắn vào tay tôi gây một vết thương mỏng.
Cơn giận của quỷ sứ đã ám lấy tôi. Tôi không còn biết
chính mình. (…) Tôi lấy con dao nhíp trong túi áo ra,
tóm lấy cổ con thú tội nghiệp, và thẳng thừng cắt bỏ
một con mắt khỏi hốc mắt!”i [10, p. 188]. Tương tự,
trong Thùng rượu Amontillado, nỗi run rẩy dần nhận
thức về tình thế nguy hiểm của nạn nhân khiến tên
sát nhân phấn khích. Tên sát nhân thuật kể rất chi
tiết tiến trình phát triển tâm lý của nạn nhân – khởi
đầu là phản ứng tự lừa mị mình, vờ xem đây là trò
đùa của tên sát nhân, sau đó đến tiếng kêu gào thảm
thiết trong tuyệt vọng. Vậy, thông qua niềm kinh sợ
cái chết, các Tự-ý thức khác đã tự mình hoàn tất điều
kiện đủ cho hành vi giết người – cuộc chiến đấu mất
còn – diễn ra. Tính chất khách quan là rõ ràng: chính
nạn nhân đã tiếp thêm cuồng vọng giết người trong
kẻ ác.

Nhân vật tôi nhận kết quả và hệ quả của
cuộc chiến đấumất còn

Kết quảmongmuốn
Trên bề mặt, nhân vật kẻ giết người nhận được kết
quả mong muốn là cái chết của nhân vật thù địch với
hắn. Ở bề sâu, cái chết này là thỏa mãn mục đích phủ
định chính mình của nhân vật Tự-ý thức thông qua
việc tiêu diệt một cái khác nằm ngoài hắn. Hắn đã
vượt qua được bản ngã kinh sợ cái chết mà hắn phóng
chiếu lên nạn nhân, đồng thời nâng cao được sự xác
tín về bản ngã, minh chứng thành công về quyền lực
tối thượng của mình. Luận điểm này được thể hiện
trong niềm hả hê thường trực của tên sát nhân xuyên
suốt tác phẩm. Trong Trái tim thú tội, ngay trước mặt
cảnh sát, tên sát nhân nhấn nhá thụ hưởng cảm giác

iOne night, returning home (…) I fancied that the cat avoidedmy
presence. I seized him; when, in his fright at my violence, he inflicted
a slight wound upon my hand with his teeth. The fury of a demon
instantly possessed me. I knew myself no longer. (...) I took from my
waistcoat-pocket a penknife, opened it, grasped the poor beast by the
throat, and deliberately cut one of its eyes from the socket!

hả hê của mình sau khi đạt thành quả chiến trận: “Tôi
đem chiếc ghế vào phòng, mời họ [cảnh sát] ngồi nghỉ
lấy sức, còn tôi, trong trạng thái bạo gan ngông cuồng
của niềm vinh quang tuyệt đối, đặt ghế mình ngay trên
vị trí mà bên dưới nó đặt để xác chết của nạn nhân”j

[ 10, p. 288].
Thái độ hả hê của nhân vật Tự-ý thức không chỉ được
thể hiện trong mối quan hệ giữa hắn trên tư cách là
một nhân vật với các nhân vật khác trong tác phẩmmà
còn trong mối quan hệ giữa hắn trên tư cách là một
người kể chuyện với người đọc. Một người không thể
xưng “tôi” khi không ý thức về sự hiện diện của một
người đọc tiềm ẩn. Hành vi viết hay hành vi thuật kể
nói chung không phải làmột hành vi độc thoại như vẻ
ngoài của nó mà về bản chất là một hành vi giao tiếp,
một hành vi truyền đạt thông tin với một Tự-ý thức
khác. Sự xưng “tôi” và hành vi kể chuyện cho thấy
nhân vật tôi nhận thức về sự tồn tại củamột Tự-ý thức
khác ngang bằng với mình. Hắn muốn chứng minh
hành vi giết người của hắn là một tuyệt phẩm của trí
thôngminh và giác quan tận cùng sắc bén. TrongTrái
tim thú tội, nhân vật tôi hả hê ngạo nghễ khẳng định
về sự sáng suốt giác quan: “sao các người nói tôi điên?
Căn bệnh đã mài sắc giác quan tôi – không phải hủy
hoại nó – không làm cùn nó. Trên tất thảy là sự nhạy
bén của thính giác tôi. Tôi nghe tất cả từ trên thiên
đàng và trong trái đất. Tôi nghe nhiều thứ từ địa ngục.
Vậy, làm sao tôi điên? Nghe đây! Và hãy xem cái cách
tôi tỉnh táo và điềm tĩnh thuật lại cả câu chuyện”k [ 10,
p. 286]. Nhân vật tôi cố tình xây dựng bầu không
khí kinh dị và từ đó gây phản ứng sợ cho người nghe
chuyện. Bằng cách này, nhân vật tôi có thể hạ thấp
quyền lực của Tự-ý thức khác và nâng cao được sự
xác tín về chính mình.
Đồng thời, nhân vật tôi qua những kết quả mong
muốn hắn nhận được đã chứng minh một mệnh đề
triết học về những biến đổi trong bản chất của hắn.
Thông qua hành vi giết người, nhân vật tôi đạt được
tự do và sự thật của một Tự-ý thức tồn tại-cho-mình
thuần túy, trở thành một Tự-ý thức thuần túy. Nghĩa
là, nhân vật tôi lúc này tự chứngminh rằng hắn không
tồn tại để bảo tồn mạng sống mà để bảo tồn sự tự do.
Trong Con mèo đen, tên sát nhân tự mô tả tâm lý này
trong lúc treo cổ con mèo như sau: “[Tôi] treo nó với
nước mắt chảy ròng, và với niềm hối hận cay đắng nhất

j“I brought chairs into the room, and desired them here to rest
from their fatigues, while I myself, in the wild audacity of my per-
fect triumph, placed my own seat upon the very spot beneath which
reposed the corpse of the victim”

k“why will you say that I am mad? The disease had sharpened my
senses—not destroyed—not dulled them. Above all was the sense of
hearing acute. I heard all things in the heaven and in the earth. I heard
many things in hell. How, then, am I mad? Hearken! and observe
how healthily—how calmly I can tell you the whole story”
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trong tim; - treo nó vì biết rằng nó yêu quý tôi, và vì biết
rằng nó chẳng gây cho tôi một sự xúc phạm; - treo nó
vì tôi biết rằng khi làm thế tôi đang phạm tội – một
trọng tội có thể gây hủy hoại linh hồn vĩnh cửu của tôi
– nếu linh hồn vĩnh cửu là một thứ có thật”l [ 10, p.
188]. Để lý giải nguồn cội của thứ tâm lý độc hại này –
tâm lýmâu thuẫn giữa việc biết mình phạm tội nhưng
vẫn phạm tội, giữa cảm giác hối hận nhưng vẫnmuốn
thực hiện hành vi gây hối hận – cần vịn vào lý giải đã
có của Hegel về sự “liều mạng sống” của Tự-ý thức đã
phân tích ở phần 1:“chỉ có việc liều mạng sống mới
bảo tồn được tự do” [8, p. 442]. Như vậy, trong ý
thức rằng mình đang phạm tội, tên sát nhân cảm thấy
đạt được tự do cao nhất. Hắn cảm thấy bản ngã của
mình đã vượt qua lời răn dạy tối thượng của tôn giáo,
và qua đó tự nâng cao mình vị trí độc tôn tối thượng
của bản ngã, ngay cả khi biết rằng đó là tội ác tày trời.
Hành vi sát hại động vật xuất phát từ tâm lý “ngược”
của hắn là minh chứng rằng tên sát nhân là Tự-ý thức
tồn tại cho mình thuần túy. “bản chất của nó [Tự-ý
thức] không phải là sự tồn tại [trần trụi], xuất hiện ra
[như lúc đầu], không phải là sự đắm chìm trong việc
triển khai sự sống mà đúng hơn là, không có gì nơi nó
mà không thể được nó xem như là một yếu tố đang tiêu
vong; rằng Tự-ý thức chỉ là sự tồn tại-cho-mình thuần
túy” [ 8, p. 442].
Tổng quát lại, tên sát nhân đã phủ định được chính
mình thông qua sự phủ định cái khác nằmngoàimình
và từ đó thành công trong việc nâng cao sự xác tín về
mình – thể hiện thành cảm xúc hả hê thường trực,
đồng thời đã chứng minh được mệnh đề triết học
quan trọng về sự tự do và chân lý của một Tự-ý thức
thuần túy mà hắn đạt được thông qua cuộc chiến đấu
mất còn.

Hệ quả phản ngược
Tuy nhiên, cảm giác hả hê không tồn tại được lâu do
trong việc tiêu diệt Tự-ý thức khác, Tự-ý thức đã tước
đi điều kiện cần cho quá trình diễn ra sự nâng cao tính
xác tín về chính mình. Lúc này, tình thế của tên sát
nhân không thỏa mãn mệnh đề của Hegel rằng “Tự
ý thức chỉ đạt được sự thỏa mãn trong một Tự ý thức
khác” [8, p. 418]. Trong tác phẩm Thùng rượu Amon-
tillado, Edgar Allan Poe đã mô tả cuộc đối thoại giữa
tên sát nhân với một Tự-ý thức khác đã chết – và tình
huống này đã không còn là một đối thoại nữa. Cuộc
đối thoại giữa tên sát nhân và nạn nhân trong quá

l“hung it with the tears streaming from my eyes, and with the
bitterest remorse at my heart;—hung it because I knew that it had
loved me, and because I felt it had given me no reason of offence;—
hung it because I knew that in so doing I was committing a sin—a
deadly sin that would so jeopardize my immortal soul as to place it—
if such a thing wore possible”

trình hắn trát đá chôn sống nạn nhân đột nhiên im
bặt. Tên sát nhân cất tiếng gọi nạn nhân nhiều lần
nhưng không nghe lời đáp: “Vẫn không có hồi đáp. Tôi
tống ngọn đuốt vào lỗ hở còn lại và để nó rơi vào trong.
Vọng lại từ trong ấy là tiếng leng keng của quả chuông.
Trái tim tôi thấy ghê tởm – vì độ ẩm trong hầm rượu.
Tôi vội vã làm cho xong công việc của mình”m [10, pp.
217, 218]. Trong trích đoạn, không khí ghê rợn tủa ra
từ đoạn đối thoại không lời đáp. Lúc này tên sát nhân
nhận thấy hắn chỉ còn lại một mình. Đối diện với hắn
không phải là một Tự-ý thức sống động đứng ngang
hàng với hắn, mà là một vật thể vô tri vô giác: tiếng
chuông reng. Niềm hả hê ban đầu biến mất. Trong
cắt đứtmối quan hệ vớimộtTự-ý thức khác, hắn đánh
mất sự xác tín về chínhmình. Hệ quả phản ngược hắn
nhận lấy là cảm giác phát bệnh, ghê tởm mà hắn đổ
cho không gian ẩm mốc của hầm rượu. Hành vi giết
người lúc này không có ý nghĩa nữa, hắn thúc công
việc trát đá cho xong mau. Do đó, đúng như Hegel
phân tích – “sự xác tín này lại không dành cho những
ai đứng vững trước cuộc chiến đấu này” [ 8, p. 443], sự
xác tín không dành cho tên sát nhân. Đây chính là hệ
quả phản ngược trớ trêu mà hắn phải nhận lấy.
Cần đối chiếu những lý giải nêu trên với lý giải từ góc
nhìn đạo đức của Eric W. Carlson về cảm giác ghê
tởm của tên sát nhân trong hầm mộ để chỉ ra được
tính hiệu quả nhất định trong sự vận dụng triết học
Hegel vào phân tích tác phẩm của Edgar Allan Poe.
Đặt mục tiêu chứng minh rằng “chúng ta có lý do để
phủ nhận quan niệm cũ cho rằng sáng tác của Poe thiếu
“đạo đức” và “trái tim”n 11, Eric Carlson lý giải cảm
giác rợnngười của tên sát nhândưới hầm rượu sau khi
thực hiện hành vi giết người của mình là một trong
những biểu hiện của lòng hối lỗi. Ông đồng nhất động
cơ của hai hành vi mà chúng tôi cho rằng vốn rất khác
nhau – hành vi viết của nhân vật tôi và cảm giác bệnh
hoạn hắn cảm thấy sau khi giết người: “chẳng phải sự
kể lại câu chuyện của Montresor sau sự kiện năm mươi
năm là một dạng thức của hành vi thú tội, một nỗ lực
giải tỏa linh hồn? Ngoài ra, khi Montresor nhận xét
rằng “Trái tim tôi phát bệnh trước sự ẩm đục của hầm
mộ. Tôi thúc cho công việc xong mau”, ta thấy rằng
có nhiều nguyên nhân hơn là ở sự ẩm ướt khiến cho
trái tim hắn phát bệnh”o 11. Cần thừa nhận rằng Eric

mNo answer still. I thrust a torch through the remaining aperture
and let it fall within. There cameforth in return only a jingling of
the bells. My heart grew sick—on account of the dampness of the
catacombs. I hastened to make an end of my labor.

nwe have reason to reject the old notions that Poe’s writings lack
“morality” or “heart”.

ois notMontresor’s telling the story fifty years after the event some
sort of confessional act, some attempt to unburden the soul? Also,
when Montresor remarks “My heart grew sick on account of the
dampness of the catacombs. I hastened tomake an end of my labour,”
we sense that it is more than dampness that sickened his heart.
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Carlson chính xác khi khẳng định tác phẩm của Edgar
không hề thiếu ý nghĩa đạo đức mà ngược lại, giàu có
về ý nghĩa đạo đức. Tuy nhiên, cần diễn dịch đúngmã
biểu tượng trong tác phẩm. Kẻ sát nhân Montresor
trong Thùng rượu Amontillado trong cảm giác phát
ốm của mình không phải được đánh thức bởi lòng ăn
nănmà chỉ đang sẩy chân sâu hơn vào vòng tuần hoàn
của tính ác. Từ chi tiết này chỉ có thể kết luận về trí
tuệ của nhà văn khi đúc rút được quy luật tâm lý tất
yếu của nhân vật Tự-ý thức sau khi chiến thắng cuộc
chiến đấu mất còn.
Từ đây thôi thúc nhân vật tôi – Tự-ý thức tiến vào giai
đoạn thứ ba – giai đoạn tái thiết lập điều kiện diễn ra
cuộc chiến đấu mất còn.

Nhân vật tôi tái lập điều kiện diễn ra cuộc
chiến đấumất còn tạo vòng lặp vô tận
Để tránh hệ quả phản ngược là cảm giác ghê tởm, tù
đọng, những tên sát nhân tìmmọi cách để gây dựng lại
điều kiện cần – sự tồn tại củamột Tự-ý thức khác. Nói
cách khác, hắn tìm mọi cách để tìm một Tự-ý thức
khác mới thế chỗ cho Tự-ý thức đã chết, để từ đó mở
ra khả năng diễn biến một chiến trận mất còn thứ hai
– nơi hắn có thể một lần nữa nâng cao sự xác tín về
mình và đạt được cảm giác hả hê. Tuy nhiên hắn sẽ
trở lại với hệ quả phản ngược và tiếp tục như thế: một
vòng lặp vô tận.
Soi chiếu lý giải trên của Hegel vào truyện ngắn kinh
dị của Edgar Allan Poe, ta phát hiện lý do tên sát nhân
trong Con mèo đen cố tìm kiếm một con mèo giống
hệt như con mèo đã chết nằm ở mong muốn lặp lại
cuộc chiến đấu mất còn hòng tự mị bản thân trong
trạng thái hả hê ngắn hạn. Tương tự, nhân vật tôi
trong Trái tim thú tội sử dụng ảo giác để kéo dài cuộc
chiến giữa hắn với Tự-ý thức khác. Tâm trí hoang
tưởng của hắn cho phép ông lão sống lại một lần nữa,
không phải trong con mắt đục xanh như loài kền kền
trước kia, mà trong tiếng tim đập dai dẳng và to dần
lên phát ra từ xác chết. Từ hình ảnh con mắt đến âm
thanh tiếng tim đập không phản ánh biến đổi trong
nội dung nhận thức của nhân vật Tự-ý thức: chúng
đều được Tự-ý thức tạo ra hòng phục vụmục đích xây
dựng điều kiện cho cuộc chiến đấu mất còn của Tự-ý
thức, mặc kệ tính xác thực khách quan. Ảo giác đóng
vai trò như một cơ chế phòng vệ của bản ngã. Nhờ cơ
chế phòng ngự này mà nhân vật Tự-ý thức cảm thấy
có ý nghĩa tồn tại, tránh được cảm giác ngột ngạt, phát
ốm của tên sát nhân trong Thùng rượu Amontilado.
Trong Con quỷ của thói ngược, tên sát nhân liên tục
tìm cách đặtmình vào tình thế sống còn, tình thế buộc
phải liền mạng sống. Một khi cảm thấy an toàn rằng
sẽ không ai bắt được hắn – kẻ giết người, hắn dò hỏi

bản thân cái khả năng có thể có rằng hắn đang ở trong
tình thế nguy hiểm và đột nhiên bị cuốn lấy trong
ham muốn được tái thiết lập điều kiện diễn ra cuộc
chiến đấu mất còn: “Tôi vĩnh viễn luôn bắt gặp mình
suy tư về sự an toàn của mình, và trong giọng thấp lặp
lại cụm “Ta an toàn”. Một ngày, khi tản bộ dọc đường,
tôi bắt gặp mình lẩm bẩm, nửa thành tiếng, những âm
tiết quen thuộc này. Trong cơn nóng nảy, tôi chỉnh nó
lại thành; “Ta an toàn – ta an toàn – đúng thế – nếu
ta chả ngu mà thú tội!” Chẳng lâu sau khi nói những
từ ấy, tôi cảm thấy một cơn ớn lạnh lẻn vào trong tim
(…) Tôi cảm thấy một thèm muốn phát điên được hét
to lên”p [10, pp. 222-223]. Hắn tự gọi tên cảm giác
điên cuồng đó là “những cơn rồ của thói ngược”q [10,
p. 222]. Động cơ của ham muốn điên rồ này không là
gì khác ngoài nhu cầu được tái lập trận chiến mất còn
như một cơ chế phòng vệ lại hệ quả phản ngược dành
cho nhân vật Tự-ý thức, kẻ chiến thắng.
Khác với cách diễn dịch dựa vào triết học Hegel nêu
trên, Eric Carlson từng sử dụng lăng kính đạo đức để
lý giải “thói ngược”: “‘con quỷ của thói ngược’ khẳng
định rằng hắn có một nhu cầu vô thức phải thú tội, như
thể bằng cách đó gánh nặng của tên giết người sẽ nhẹ
bớt. Trong tận cùng suy đồi, Poe như thểmuốn nói rằng
ý thức đạo đức vẫn tồn tại”r 11. Tuy nhiên, nếu với ý đồ
nêu trên, Edgar Allan Poe sẽ không đặt cho hắn một
cái tên kỳ lạ là “thói ngược” (perversity) và và quan sát
hắn như chỉ dấu của tâm bệnh, một dạng thức loạn
thần kinh. Hơn nữa, nhà văn xác định tâm lý ngược
ngạo này là có tính “quỷ ám” và lấy đó làm nhan đề
tác phẩm – “Con quỷ của thói ngược”. Ngoài ra, Edgar
Allan Poe khẳng định ham muốn thú tội của nhân vật
giết người nảy sinh từ ý thức rằng hắn an toàn chứ
không phải từ ý thức rằng hắn phạm tội – và tương
ứng theo phép biện chứng, nội dung của ham muốn
này là được liều mạng sống – thoát khỏi trạng thái
an toàn, chứ không phải được chuộc tội bằng sự thức
tỉnh của tính thiện: “Chúng ta nhìn thấu vào chúng
vì chúng ta cảm thấy rằng không nên làm thế”s [ 10,
p. 222]. Ham muốn chiến trận là cái thôi thúc Tự-
ý thức nghĩ đến việc thú tội. Đó là ham muốn được
liều mạng sống thực hiện “Cú lao xuống”: “không có

pI would perpetually catch myself pondering upon my security,
and repeating, in a low undertone, the phrase, ”I am safe.” One day,
whilst sauntering along the streets, I arrested myself in the act of
murmuring, half aloud, these customary syllables. In a fit of petu-
lance, I remodelled them thus; ”I am safe—I am safe—yes— if I be
not fool enough to make open confession!” No sooner had I spoken
these words, than I felt an icy chill creep to my heart. (…) I felt a
maddening desire to shriek aloud.

qthese fits of perversity
rthe “imp of the perverse” asserts itself as a subconscious need to

confess, as if the murderer’s heavy burden of guilt might be lightened
thereby. In the most depraved, Poe seems to say, the moral sense fi-
nally cannot be denied

sWe perpetrate them because we feel that we should not.
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dục vọng nào về bản chất mất kiên nhẫn như bị quỷ
ám hơn kẻ đang run rẩy trên bờ vực của vách núi, vì
thế trầm tư một Cú lao xuống”t. [10, p. 222].
Như vậy, Tự-ý thức ở dạng sơ khai với khao khát
được tái lập điều kiện cần cho cuộc chiến đấu mất
còn không phải là một kẻ được cứu rỗi bởi lòng ăn
năn thiện lương, như Eric Carlson gợi ích giải thích,
ngay cả khi hammuốn của hắn là được thét to lên rằng
mình có tội. Lý giải từ góc nhìn của Hegel là hoàn
toàn đồng ý với chính lý giải của Edgar về các vấn đề
tâm bệnh. Như vậy, việc vận dụng triết học Hegel vào
phân tích tác phẩm tỏ ra có tính hiệu quả.

K ẾT LUẬN
Dưới sự soi chiếu của triết học Hegel, bài nghiên cứu
đã đề ra một mô hình diễn giải mới về truyện ngắn
kinh dị của Edgar Allan Poe. Hướng tiếp cận này cho
thấy trọng tâm các tác phẩm kinh dị của Edgar Allan
Poe là các Tự-ý thức độc lập-tự chủ với tư duy phân
biệt sắc sảo, tự nhận thức về mình trong mối tương
tác căng thẳng, phânbiệt rạch ròi với nhữngTự-ý thức
khác. Qua cách tiếp cận này, bài nghiên cứu góp phần
làm sáng tỏ đặc điểm của nhân vật trong truyện ngắn
kinh dị của Edgar Allan Poe là tính chất tự ý thức và
ham muốn nâng cao sự tự ý thức của hắn bằng cách
tiêu diệt các chủ thể sở hữu sự tự ý thức khác. Đồng
thời, bài nghiên cứu đã cho thấy tầmvóc tư tưởng triết
học của nhà vănEdgarAllan Poe trên cơ sở nhà văn có
đồng góc nhìn với triết gia Hegel về quá trình tâm lý
của con người. Sự đồng điệu này không thể được giải
thích bằng mối liên kết, ảnh hưởng trực tiếp giữa hai
danh nhân với nhau mà chỉ có thể được lý giải bằng
câu châm ngôn“những nhà tư tưởng lớn thường gặp
nhau”. Bằng cái nhìn thấu suốt và lòng trăn trở chân
thành về nội tâm con người, truyện ngắn của Edgar
Allan Poe không dừng lại ở tính chất kịch tính nhằm
hù dọa bạn đọc mà đã vượt lên trên thể loại kinh dị
giật gân của nó. Thông qua các tác phẩm, nhà văn
đã triết luận về quy luật phát triển của tinh thần con
người, và do đó, đã xác định vị trí mình nhưmột đồng
sự của Hegel trên hành trình đi tìm chân lý. Xét trong
chuyên môn triết học, việc tìm hiểu Edgar Allan Poe
dưới sự soi chiếu của triết học Hegel đã cung cấp một
minh họa giác quan sinh động cho các luận điểm triết
học trừu tượng của Hegel. Sử dụng các tác phẩm của
Edgar Allan Poe – cái riêng – làm ví dụ và dẫn chứng
cho triết học Hegel – cái chung – giúp rút ngắn quãng
đường tiếp nhận hệ thống lý luận vốn được xem là khó
hiểu của Hegel.

tThere is no passion in nature so demoniacally impatient, as that
of him who, shuddering upon the edge of a precipice, thus meditates
a Plunge.
Ngoài ra, bài nghiên cứu đã góp phần chứng minh
tính chất bất hạnh và mù lòa của những Tự-ý thức

trong cuộc vật lộn vô tận với những Tự-ý thức khác,
hay nói như Nietzsche, chứng minh rằng số phận của
những cái “tôi” sống cho riêngmình là nằm gọn trong
những từ “đau khổ” và “không phải chân lý”.
Trong phạm vi nghiên cứu của bài viết, còn nhiều vấn
đề chưa được đề cập đến như ngữ liệu thơ và tiểu luận
của Edgar Allan Poe và quan niệm của Hegel về toàn
bộ quá trình nâng cao sự xác tín của Tự-ý thức. Sự
mở rộng phạm vi về lý thuyết nghiên cứu và văn liệu
nghiên cứu hy vọng sẽ được các học giả tiếp tục thực
hiện trong những bài viết khoa học về sau. Đây là điều
kiện thúc đẩy vấn đề nghiên cứu liên ngành giữa văn
học và các ngành gần văn học như triết học và tâm lý
học ngày càng phát triển.
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ĐÓNGGÓP CỦA TÁC GIẢ
Tác giả xác minh mình là người duy nhất thực hiện
các công việc nghiên cứu để hoàn thành bài viết. Bài
viết được hình thành dựa trên công việc nghiên cứu
tư liệu triết học về sự Tự-ý thức trong công trình triết
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ABSTRACT
Edgar Allan Poe's short stories are often evaluated based on his artistic talent – his ability to use
special composition techniques such as the Single Effect technique, a literary theory proposed by
Edgar Allan Poe himself, in order to extract highly effective emotional responses from readers, in-
cluding the fight-or-flight response. This trend of research focuses on writing techniques, which
are consistent with Edgar Allan Poe's conception of the importance of effects in artistic creation.
Providing a different approach, this article appreciates his short stories in the aspect of philosophi-
cal thought that he conveyed in his works, in particular his ability to not only conclude the general
rule fromwhich criminal psychology was born, but also to suggest the way out of it. Finding anger,
lust for murder, and terror of death, which constantly dominate the surface of Edgar Allan Poe's
horror works, the study tries to understand the core principle hidden in his works that caused such
psychological phenomena. Guided by Hegel's philosophy, this research explains that the desire to
self-certainty in the primitive form – through fight to death – of self-consciousness is the psycho-
logical operation mechanism of the character in Edgar Allan Poe's horror short stories.
Key words: Hegel's philosophy, self-consciousness, self-certainty, Edgar Allan Poe's short stories
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	Nhân vật Tự-ý thức nâng cao sự xác tín về chính mình thông qua hành vi giết người trong truyện ngắn kinh dị của Edgar Allan Poe
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