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TÓM TẮT
Sơn Khanh là cái tên thường được nhắc đến trong các công trình viết về văn chương tranh đấu ở
Nam Bộ 1945-1950, nhưng ít được nghiên cứu riêng lẻ vì đời văn của ông rất ngắn, số lượng tác
phẩm không nhiều, và một phần cũng vì hành trạng chính trị của ông. Đọc lại các tác phẩm của
Sơn Khanh, bên cạnh tính chất trào lưu của một thời kỳ văn nghệ phụng sự lý tưởng kháng chiến
và thống nhất đất nước, ta vẫn có thể nhận diện đượcmột phong cách văn nghệ, tuy cònmờ nhạt
vì số lượng tác phẩm không đủ để bồi đắp một dấu ấn sắc sảo khó phai, nhưng vẫn không dễ lẫn
trong rất nhiều cây bút thời ấy. Hơn nữa, vị trí của Sơn Khanh trong không gian văn học lúc bấy
giờ còn có thể được soi xét từ những yếu tố khác bên ngoài tác phẩm, bởi vì đặc thù địa văn hóa
của Nam Bộ và những biến động chính trị ở nơi này trong những năm 1945-1950 đã tạo nên một
không gian văn học đặc biệt hướng ngoại. Sử dụng lý thuyết trường lực của Pierre Bourdieu, bài
viết này phân tích tác động của lực chính trị, lực thươngmại, lực thẩmmỹ của trường đến lựa chọn
sáng tác của Sơn Khanh, cũng như cách thứcmà Sơn Khanh sử dụng các vốn chính trị, thươngmại,
thẩm mỹ tương ứng để tạo nên tác động tích cực cho uy tín văn học của mình và di chuyển đến
vị trí cao trong trường văn học ở Nam Bộ chặng đường 1945-1950.
Từ khoá: Sơn Khanh, Nam Bộ, 1945-1950, trường lực, Pierre Bourdieu

MỞĐẦU
Các nghiên cứu tổng quát về dòng văn học tranh đấu
ở Sài Gòn những năm 1945-1950 như Lược sử văn
nghệ miền Nam: Tập 2 – Nhà văn miền Nam 1945-
1950 (1959) của Thế Phong, Văn chương tranh đấu
miền Nam 1945-1950 (1969) và Văn chương Nam Bộ
và cuộc kháng Pháp (1972) của Nguyễn Văn Sâm,
Văn học Nam Bộ từ đầu đến giữa thế kỷ XX (1900-
1954) (1988) của Hoài Anh, Thành Nguyên và Hồ Sĩ
Hiệp, Văn học Nam Bộ 1945-1954 (2021) của Võ Văn
Nhơn, Nguyễn Thị Thanh Xuân, Phan Mạnh Hùng,
Lê Thụy Tường Vi và Nguyễn Thị Phương Thúy…
đều có nhắc đến nhà văn Sơn Khanh như một tác giả
tiêu biểu bên cạnh những tên tuổi nổi bật khác như
Vũ Anh Khanh, Lý Văn Sâm, Thẩm Thệ Hà, Hồ Hữu
Tường, Dương TửGiang…Thế nhưng những nghiên
cứu riêng về ông trước kia lại rất ít ỏi, chỉ cómột phần
phân tích trong Lược sử văn nghệ miền Nam: Tập 2 –
Nhà văn miền Nam 1945-1950 của Thế Phong và một
bài viết của Nguyễn Văn Sâm trong Văn chương tranh
đấu miền Nam 1945-1950. Có thể do ông viết không
nhiều, sự nghiệp sáng tác của ông đã dừng lại khi văn
chương tranh đấu thoái trào. Cũng có thể do sau này
ông có thời gian ngắn tham gia vào chính trường Việt
Nam Cộng hòa nên sau khi đất nước thống nhất, việc
nghiên cứu, bình luận về ông ở trong nước không

được thuận tiện. Luận văn Sự nghiệp văn học của nhà
văn Sơn Khanh của tác giả Nguyễn Thị Bình An bảo
vệ năm 2022 tại Đại học Thủ Dầu Một đã góp phần
khắc phục vấn đề này1. Công trình tập trung phân
tích văn bản tác phẩm của SơnKhanh, tuy đãmang lại
cái nhìn sâu hơn và hệ thống hơn về các tác phẩm của
ông, nhưng vẫn chưa đủ để thấy được vai trò, vị trí của
Sơn Khanh trong dòng văn học này. Để đánh giá một
cách hiệu quả hơn về Sơn Khanh, một cá tính văn học
đậm chất chính trị trong dòng văn học giàu tính chức
năng như văn chương tranh đấu, trên nền bối cảnh
lịch sử và bối cảnh văn học đầy tính động như ở Nam
Bộ những năm 1945-1950, cần cómột cái nhìn hướng
ngoại hơn. Bài viết này sử dụng lý thuyết trường lực
của Pierre Bourdieu để tìm hiểu Sơn Khanh.

NỘI DUNG CHÍNH
Sơn Khanh giữa các lực chính trị và thương
mại trong trường văn học ở đô thị Nam Bộ
1945-1950
Bourdieu hình dung các lĩnh vực trong xã hội giống
như các trường (field) vật lý gồmcực âmvà cực dương,
chứa đựng các tác nhân mang lực hút và lực đẩy. Mỗi
trường có quy luật hoạt động riêng nhưng cũng chịu
ảnh hưởng qua lại lẫn nhau, chẳng hạn như trường
văn học có thể chịu tác động của trường chính trị,

Trích dẫn bài báo này: Thúy N T P. Nhà văn Sơn Khanh trong trường văn học ở đô thị Nam Bộ 1945- 
1950.  Sci. Tech. Dev. J. - Soc. Sci. Hum.; 2023, 7(1):1933-1944.

1933

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.32508/stdjssh.v7i1.839&domain=pdf&date_stamp=2023-5-15


Tạp chí Phát triển Khoa học và Công nghệ – Khoa học Xã hội và Nhân văn 2023, 7(1):1933-1944

trường kinh tế, trường đạo đức, trường pháp luật,
v.v. Các tác nhân trong một trường thường xuyên di
chuyển vị trí trong trường do hệ quả của hợp lực tác
động. Theo Bourdieu, khi tham gia vào trường, các
cá nhân đều mang theo nhiều loại vốn (capital) khác
nhau và vẫn tiếp tục huy động vốn trong quá trình
tương tác. Một nhà văn trong trường văn học sở hữu
vốn tài năng văn học, nhưng họ còn có nhiều vốn khác
như vốn kinh tế, vốn xã hội, vốn quyền lực… và họ sử
dụng các loại vốn này thông qua việc thực thi chiến
lược (strategy) để cố gắng di chuyển từ vị trí thấp đến
vị trí cao trong trường. Nhà văn khi thực thi các hành
động cũng tạo ra lực tác động đến những tác nhân
khác trong trường, khiến không chỉ bản thân họ di
chuyển mà những tác nhân xung quanh họ cũng di
chuyển vị trí, và thường thì không dễ thấy như kết quả
của luật nhân-quả trực tiếp. Ngoài vốn – là những gì
nhà văn có – thì tập tính (habitus) là thói quen, truyền
thống, tập quán mà cá nhân thừa kế được từ cộng
đồng của mình, chi phối việc sáng tạo và thụ hưởng
thẩm mỹ, từ đó gián tiếp tác động đến sự dịch chuyển
của các tác nhân trong trường. Bourdieu xác định
công thức: ”[(tập tính) (vốn)] + trường = thực tiễn”
[2, tr.101], nghĩa là những gì ta thấy được về nhà văn
và tác phẩm, chẳng hạn như việc họ lựa chọn sáng tạo
như thế nào, việc họ được ghi nhận hay bị bỏ qua, việc
họ có ảnh hưởng tới người khác hay không, v.v. đều
là kết quả của tập tính kết hợp với vốn của nhà văn,
và hợp lực trong trường đến từ nhà văn và những tác
nhân khác xung quanhhọ. PhạmVănQuang diễn giải
cách hiểu của Bourdieu về xã hội rằng ”xã hội chính
là cái ở trong ta như là thế giới quan xã hội và nhãn
quan về vị thế của ta trong thế giới, đồng thời xã hội
cũng chính là cái xung quanh ta, nhưmột tổng thể các
cấu trúc, tôn ti, tầng lớp […] là tổng thể quan hệ các
lực lượng và các ý nghĩa, quyết định các mối quan hệ
tương quan giữa các tâm thái, vị thế và sự nắm giữ vị
thế của các cá nhân và tầng lớp trong một xã hội cụ
thể” [3, tr.1477]. Không dễ để có thể biết được thế giới
bên trong của nhà văn, trừ phi họ có những phát biểu
hay chia sẻ trực tiếp về những gìmà cá nhân họ nghĩ ở
một thời điểm nhất định. Thế giới nghệ thuật của nhà
văn chỉ phản ánh một phần thế giới bên trong của họ
chứ không phải là tất cả, vì nó đã được lọc qua lăng
kính hư cấu. Do đó, lý thuyết trường sẽ hiệu quả nhất
trong việc phân tích các nhà văn để lại nhiều thông
tin chi tiết, cả về hành trạng, tác phẩm lẫn phát ngôn.
Tuy nhiên, lý thuyết này vẫn có thể hỗ trợ nghiên cứu
về các nhà văn đã từng bị lịch sử văn học bỏ qua hoặc
ít nhắc đến như Sơn Khanh, vì lý thuyết cho ta biết
rằng việc một nhà văn có được ghi nhận và nhớ mãi
hay không không phải chỉ dựa vào mỗi tác phẩm và
tài năng nghệ thuật của họ. Từ việc soi xét các thông

tin bên ngoài nhà văn và tác phẩm, những mối liên
hệ của nhà văn với các tác nhân khác trong trường,
có thể suy luận ngược trở lại vị thế của nhà văn trong
trường văn học.
Trường văn học ở đô thị tạm chiếm Nam Bộ 1945-
1950 có sự phân cực giữa thẩmmỹvà chính trị. Không
gian của trường là khu vực đô thị Nam Bộ – chủ yếu
là Sài Gòn – nơi thực dân Pháp tiến hành tái chiếm
thông qua việc thành lập các chính quyền người Việt
như Nam Kỳ Tự trị và Quốc gia Việt Nam. Mốc thời
gian của trường là năm 1945 với sự kiện Cách mạng
tháng Tám và năm 1950 khi chính quyền Quốc gia
Việt Nam áp đặt lệnh kiểm duyệt khiến văn chương
tranh đấu thoái trào. Quan niệm phổ biến trong
trường lúc này là việc sáng tạo, khám phá nghệ thuật
thuần túy sẽ không có giá trị gì nếu không phục vụ
mục đích chính trị là đấu tranh cách mạng. Trường
văn học lúc này bị kiểm soát bởi một số định chế,
nhưng đáng kể nhất phải kể đến là truyền thống yêu
nước – một thứ định chế tinh thần, một diễn ngôn,
một đại tự sự của người Việt trong suốt chiều dài lịch
sử, nói như Foucault là thứ luôn được nhắc đi nhắc
lại, tái tạo, tôn thờ, thông qua các thiết chế như giáo
dục, nghi lễ, nghệ thuật, văn học… [ 4, tr.57]. Từ văn
học dân gian đến văn học trung đại, người Việt đã
luôn truyền lại những câu chuyện và bài ca yêu nước.
Anh hùng dân tộc được nhân dân thiêng hóa và thờ
phụng như các bậc thánh thần. Nền khoa cử phong
kiến cũng luôn tôn vinh chủ nghĩa yêu nước và ý thức
phụng sự của kẻ sĩ. Trong thời Pháp thuộc, diễn ngôn
yêu nước bị hạn chế bởi nền chính trị và giáo dục
thuộc địa. Những trào lưu tư tưởng mới và cách tân
nghệ thuật đến từ phương Tây cũng khiến diễn ngôn
trong trường văn học trở nên đa dạng, phức tạp hơn.
Các diễn ngôn nổi bật trong trường văn học Nam Bộ
trong thời Pháp thuộc là diễn ngôn đạo lý, diễn ngôn
tình yêu, diễn ngôn con người cá nhân, diễn ngôn
nữ quyền với các tên tuổi nổi bật như Nguyễn Chánh
Sắt, Lê Hoằng Mưu, Hồ Biểu Chánh, Phú Đức, Nam
Đình, NguyễnThịManhManh, PhanThị BạchVân…
Diễn ngôn yêu nước vẫn tồn tại trong trường, nhưng
không được bộc lộ thẳng thừng mà gửi gắm khéo léo
qua thể loại tiểu thuyết lịch sử. Có tác phẩm viết ”lộ”
quá cũng gây hệ lụy cho nhà văn, chẳng hạn như tiểu
thuyết Tam Yên di hận bị tiêu hủy và khiến tác giả
Nguyễn Văn Vinh bị ba năm tù treo. Thành công của
Cách mạng tháng Tám đã làm thay đổi trường văn
học, phục hồi vị trí của diễn ngôn yêu nước vốn bị
kiềm chế bấy lâu dưới thời thuộc địa. Từ chỗ chia sẻ
vị trí và ảnh hưởng với nhiều diễn ngôn khác, diễn
ngôn tranh đấu vươn lên vị trí cao nhất trong trường
văn học Nam Bộ 1945-1950.
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Định chế thứ hai kiểm soát trường văn học lúc bấy giờ
là báo chí và xuất bản mà cụ thể là một nền báo chí,
xuất bản được nới lỏng kiểm soát từ phía chính quyền
thực dân. Lúc này, Pháp muốn lấy lòng dân chúng
Nam Bộ, đồng thời trình diễn cho các cường quốc
khác thấy ”thiện chí” cải tổ của họ, rằng họ không
phải là thực dân trên hành trình tái chiếm thuộc địa
[5, tr.206], nên đã không kiểm duyệt sách báo như
trước kia. Do đó, việc mở tòa soạn báo và nhà xuất
bản mới khá dễ dàng. Ngoài ra, sự nới lỏng kiểm
duyệt ở đô thị còn gián tiếp tạo điều kiện cho định
chế quản lý văn nghệ ở vùng chiến khu ”vươn tay” đến
đô thị. Văn nghệ chiến khu lúc này mang đặc trưng
tập trung và đề cao giá trị tuyên truyền. Nhiều tác
phẩm mang tính định hướng như Đề cương văn hóa
Việt Nam của TrườngChinh, các sáng tác của TốHữu,
XuânDiệu, HoàiThanh... được in lại và phổ biến ở Sài
Gòn. Nhiều nhà văn được tổ chức cách mạng phân
công hoạt động văn nghệ ở nội thành như Thẩm Thệ
Hà, Lý Văn Sâm, Dương Tử Giang, Hoàng Tấn... Do
đó, các ý kiến lý luận phê bình văn học trên báo chí
lúc này chủ yếu tập trung cổ vũ tinh thần tranh đấu.
DươngTửGiangđòi hỏi nhân vật tiểu thuyếtmới phải
“dồi dào sức khoẻ tinh thần” [ 6, tr.31], đòi đào huyệt
chôn các tác phẩm văn chương uỷ mị như Hoa gạo
của Linh Lang, Nhạc vang trongmáu của TườngVi [ 7,
tr.14] và phàn nàn quyển Nỗi lòng thằng Hiệp của Hồ
Hữu Tường vì nhân vật có thái độ phân vân, “không
có lợi cho tinh thần tranh đấu” [ 8, tr.22]. Việt báo
khen các tác phẩm của Lý Văn Sâm như Mây trôi về
Bắc “rất cảm động, phản ánh một thời đại khói lửa
của Nam Bộ kháng chiến”, Đất khách có “ý nghĩa cao
quý của nó trong thời loạn, đã để lại đất nước Việt
Nam những tâm hồn rạn lửa, và đã gieo lại trong lòng
đất những tia sáng rực rỡ của ngày mai”; và Người
con yêu dấu của Liên Chớp nói về nhân vật “giác
ngộ trước cảnh điêu linh của xứ sở” [9, tr.2]. Nguyễn
Văn Sâm cho biếtTiếng chuông chê các tập truyện của
Nguyễn Đạt Thịnh: “Chúng tôi yêu cầu ông Nguyễn
Đạt Thịnh soi lại lòng, nghĩ lại tội lỗi của ông đối với
lịch sử giải phóng dân tộc trong giai đoạnhiện tại để…
rèn lại tư tưởng cho hợp với trào lưu cáchmạng” vì các
tác phẩm của ông này thuộc loại “té nước theo mưa”,
mượn chủ đề cách mạng để viết truyện diễm tình [ 10,
tr.197].
Ở giai đoạn này, không chỉ riêng Nam Bộ mà trên cả
nước, nhà văn nào nhạy bén với chính trị và có tinh
thần dấn thân sẽ lập tức vươn lên vị trí cao, trở thành
những nhà văn “lớp trên” trong trường văn học. Nếu
như ở vùng kháng chiếnmiền Bắc, giữ vị trí cao trong
trường văn học ngoài những nhà văn có vốn chính
trị từ trước như Tố Hữu còn có đông đảo những tên
tuổi nổi tiếng của văn nghệ trước 1945 “nhận đường”

và “lột vỏ” trong tư tưởng sáng tác, thì văn học đô
thị Nam Bộ chứng kiến cuộc “soán ngôi” ngoạn mục
của những nhà văn trẻ chưa từng tích lũy hoặc tích
lũy được rất ít vốn thẩm mỹ trước 1945 như Vũ Anh
Khanh (1926-1957), Lý Văn Sâm (1922-2000), Thẩm
Thệ Hà (1923-2009), Quốc Ấn (1922-1987), Bùi Nam
Tử (1923-2006), Hợp Phố (1923-2001), Việt Quang
(1924-?), Lê Đằng Phương (1924-1990)… Những tác
giả thường được nhắc tên trong trường văn học Nam
Bộ trước 1945, vốn là các tác giả chuyên viết truyện
xã hội, trinh thám, diễm tình ăn khách như Hồ Biểu
Chánh, Phú Đức, Nam Đình, Biến Ngũ Nhy… hầu
như im hơi lặng tiếng trong giai đoạn 1945-1950.
Nhìn vào những thông tin ít ỏi còn lưu lại về hành
trạng của Sơn Khanh, có thể thấy ông dần di chuyển
từ cực thẩm mỹ trước 1945 sang cực chính trị sau
1945. Trước 1945, ông sáng tác tập thơ Tiếng lòng
(1942) đậm dấu ấn của phong trào Thơ mới. Tập này
in năm 1942 nhưng căn cứ vào Lời giới thiệu của Trần
Giang Long in đầu tập thơ, có thể thấy nó đã hoàn
thành năm 1939. Lúc này Sơn Khanh – cậu học trò
quê ở Vĩnh Long chỉ mới 17 tuổi – khó thoát khỏi ảnh
hưởng của những tên tuổi lớn và trào lưu thơ ca lãng
mạn trong trường văn nghệ lúc đó. Sau Cách mạng
tháng Tám, như nhiều tác giả trẻ khác lúc bấy giờ, Sơn
Khanh theo kháng chiến và gia nhập vào làng báo chí
kháng chiến, viết cho các tờ Dân nguyện, Việt Minh ở
miền Tây Nam Bộ. Khi trở về thành thị, Sơn Khanh
ở chung một nhà với Dương Tử Giang – một nhà báo
hoạt động tranh đấu mạnh mẽ đương thời. Trả lời
phỏng vấn tạp chí Giao Chỉ, ông cho biết mình viết
tiểu thuyết từ sự khuyến khích của Dương Tử Giang,
và cho rằng sự nghiệp viết lách của mình lúc này mới
thật sự bắt đầu11. Việc ra chiến khu ngay sau Cách
mạng tháng Tám một mặt mang đến cho Sơn Khanh
những uy tín chính trị nhất định trong trường văn học
so với những người chưa từng công tác ở chiến khu,
mặt khác cũng đẩy ông về phía những nhà văn có mối
liên hệ với chiến khu nhưDươngTửGiang,ThẩmThệ
Hà, Lý Văn Sâm, Ái Lan…, tạo cho ông những mối
quan hệ cá nhân với họ, và về sau ông cũng hợp tác
với vài người trong số họ trong hoạt động xuất bản.
Sự thay đổi về chủ đề phản ánh trong tác phẩm là biểu
hiện rõ nhất trong nỗ lực tiến về phía cực chính trị của
Sơn Khanh. Từ tập thơ Tiếng lòng thiên về tình cảm
cá nhân và xúc cảm yêu đương, Sơn Khanh chuyển
hẳn sang chủ đề chính trị sau Cách mạng tháng Tám,
với các truyện dàiGiai cấp, Tàn binh, Loạn vàNgục tối
giữa rừng sâu, cùng một số truyện ngắn. Trừ Ngục tối
giữa rừng sâu viết xong năm 1950 nhưng không xuất
bản được do lệnh kiểm duyệt của chính quyền Quốc
gia Việt Nam vào tháng 5/1950 (đến năm 1972 xuất
bản với tên Nước độc), các truyện dài còn lại đều ra
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mắt công chúng năm 1949, cũng là năm sôi động nhất
của phong trào văn chương tranh đấu ởNamBộ. Nhờ
vậy, Sơn Khanh được giới phê bình đương thời ghi
nhận. Tờ Việt báo của giám đốc Lê Thọ Xuân, do Lê
Tràng Kiều làm tổng thư ký đã giới thiệu cả ba truyện
dài của Sơn Khanh trong mục “Giới thiệu sách báo
mới” năm1949, tuy dung lượng phần giới thiệu không
nhiều, nhưng cũng cho thấy người phê bình có thái độ
tích cực với tác phẩm của Sơn Khanh. Việt báo nhận
xét Giai cấp “có nhiều chỗ tác giả cho ta nghe thấy
lòng thổn thức để bắt đã phải sống lại những đoạn đời
tình ái của tuổi xuân […] phảng phất giọng Tố Tâm,
Lệ Ảnh” tuy vẫn còn nhược điểm là “chưa chú ý gì đến
ảnh hưởng của cách mạng đối với sự phân chia giai
cấp trong xã hội Việt Nam” [ 12, tr.2]; nhận xét Tàn
binh “là một cuốn tiểu thuyết đánh dấu một đoàn đời
tủi nhục đau buồn của những kẻ tàn binh cúi đầu quay
lại đô thành, sống những ngày trống không đầy uất
hận” [13, tr.2]; nhận xét về Loạn rằng “tác giả đã viết
nên tập loạn này để tặng riêng những kẻ ‘nhân chiến
tranh làm loạn’ đã, đang và sẽ vang bóng một thời”
[14, tr.2]. Bách Việt cảm thấy ”đọc quyển Giai cấp
chúng tôi thấy tâm trí rộn lên những tình cảm, những
ý nghĩ, những hình ảnh mà chúng tôi vẫn đeo mang
nặng nề, khổ sở… nhứt là từ khi cả một thế hệ thanh
niên bỗng nhiên thấy mình đứng trước sứ mạng lịch
sử: giải phóng dân tộc” [15, tr.15]. Độ nổi tiếng và
tần số xuất hiện trên các diễn đàn phê bình của Sơn
Khanh không thể sánh với các tác giả hàng đầu thời
đó như Vũ Anh Khanh, Thẩm Thệ Hà, Lý Văn Sâm,
Hồ Hữu Tường, Dương Tử Giang…, vì so với họ Sơn
Khanh viết ít hơn hẳn, tác phẩm của ông cũng không
quá “có vấn đề” để có thể khơi dậy các cuộc tranh luận.
HồHữuTường thường được gọi lênmặt báo vì những
luận đề ông nêu ra trong tác phẩm có phần hơi khác
biệt với suy nghĩ của số đông; Dương Tử Giang được
gọi tên vì ông rất thường tham gia bút chiến; Vũ Anh
Khanh, Thẩm Thệ Hà có những nhân vật chiến sĩ tiêu
biểu để đời; còn Lý Văn Sâm gây ấn tượng với lượng
tác phẩm lớn. Sơn Khanh không có tất cả những điều
đó, nhưng người ta vẫn nhắc đến ông. Trong truyện
hài Lục quốc tranh hùng đăng nhiều kỳ trên tờ Thế
giới năm 1949, tác giả Nhiêu Ân đã mượn hình ảnh
sáu quốc gia hùng cường để ngầm so sánh với sáu tác
giả/nhóm tác giảmà ông cho là hàng đầu thời đó, gồm
cónhómChânTrờiMới, HồHữuTường, LýVăn Sâm,
Thẩm Thệ Hà, Vũ Anh Khanh và Dương Tử Giang.
Trong phần viết về Lý Văn Sâm, tác giả có nhắc đến
Sơn Khanh.
Trường văn học ở đô thị Nam Bộ 1945-1950 cũng có
sự phân cực giữa tính thẩm mỹ và tính thương mại
như trong những xã hội vận hành theo mô hình kinh
tế tư bản (khác với vùng chiến khu lúc này đang dần

dần hình thành nền kinh tế mới theo mô hình tập
trung bao cấp, nên định chế quản lý văn nghệ có tính
tập trung). Tính thương mại trong trường văn học đô
thị Nam Bộ luôn cao hơn tính thẩm mỹ đặc thù bởi
đặc trưng địa văn hóa của vùng đất này. Đây là vùng
đất mới, sớm hình thành kinh tế tư bản, sớm có nghề
in và nghề báo – là biểu hiện của cực thương mại –
nhưng lại ít bị níu kéo bởi cực còn lại là truyền thống
coi trọng tinh hoa của tầng lớp quý tộc như những
vùng đất cũ. Nam Bộ sớm có thị trường văn học với
lượng công chúng đông đảo từ trí thức đến bình dân.
PhạmCông Luận qua sưu tầm ký ức của những người
đương thời đã mô tả: “Mấy bà đầm Pháp kháo nhau
rằng thật đáng ngạc nhiên khi dân lao động nghèo
trên phố Sài Gòn rất thích đọc báo và có khi đọc sách
nữa, điều không thấy có ở tầng lớp dân nghèo kiếm
sống lề đường bên Pháp” [ 16, tr.49]. Nhà văn Thanh
Nam đã so sánh giữa độc giả miền Bắc và miền Nam
thời điểm đó:
“Khác hẳn ngoài Bắc, giới lao động trong Nam rất
chịu mua báo, đọc báo. Ở Hà Nội, người ta không thể
nào bắt gặp một anh xích-lô ghếch mũi xe vào một hè
đường vắng, dưới bóng cây râm mát nằm khểnh trên
nệm, phì phèo điếu thuốc, đọc báo suốtmột buổi trưa,
từ chối chở khách, cũng như khó tưởng tượng được
cái cảnh một bà bán cá trong chợ vừa trả lời giá cả với
khách hàng vừa coi tiểu thuyết trong báo” [ 17, tr.69].
Võ Phiến cũng đồng tình với nhận định của Thanh
Nam và bổ sung rằng việc người bình dân đọc báo ở
Nam Bộ không chỉ làm ngạc nhiên người xứ Bắc mà
còn cả người miền Trung của ông nữa 18. Thói quen
mua sách, đọc sách của đông đảo công chúng vẫn kéo
dài đến tận thời chiến loạn, giúp thị trường văn học
tiếp tục sôi động trong giai đoạn 1945-1950. Nguyễn
AngCa trongmột tổng kết đăng trên báoMới cho biết
năm 1947 là năm kỷ lục về số lượng báo ra đời ở Sài
Gòn tính đến năm 1954, với tổng cộng 43 tờ báo [ 19,
tr.22]. Theo Nguyễn Kỳ Nam, báo chí thống nhất như
tờ Tin điển bán được từ 25 đến 30 ngàn số mỗi ngày,
riêng tại Sài Gòn, dân chúng còn đi tản cư mà bán
trên 15 ngàn số, trong khi báo chủ trương phân ly bán
không được 5% báo chí thống nhất [ 20, tr.320]. Khi
đại chúng có vai trò lớn như thế, thẩm mỹ đại chúng
vẫn luôn được giới tinh hoa Nam Bộ đề cao, hay nói
cách khác giới tinh hoa dễ bị đại chúng hóa ở Nam
Bộ. Hồ Biểu Chánh là nhà văn được giới tinh hoa đề
cao, nhưng đồng thời cũng là một tác giả có sách bán
chạy hàng đầu trước 1945.
Thành công thương mại của một tác giả thường được
đo bằng số lượng phát hành, nhưng việc tìm kiếm
thông tin về số lượng phát hành sách của Sơn Khanh
(cũng như những nhà văn khác cùng thời) gần như
là bất khả, vì thời gian đã quá lâu, lịch sử cũng trải
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qua nhiều biến cố chiến tranh, mất mát. Tuy nhiên,
từ những dữ kiện ít ỏi về cuộc đời của SơnKhanh, vẫn
có thể xác định xem ông ấy có tác động gì đến trường
văn học ở khía cạnh thương mại hay không; hay nói
cách khác, ông ấy có di chuyển về phía vị trí cao hơn
trong trường văn học bằng cách sử dụng vốn kinh tế
hay không. Năm 1948, Sơn Khanh thành lập và quản
lý nhà xuất bản Sống Chung. Chi tiết này vừa cho
thấy Sơn Khanh chịu tác động bởi lực chính trị khi sử
dụng công cụ xuất bản để phục vụ mục đích chính trị,
vừa cho thấy việc nhà văn tận dụng vốn kinh tế để di
chuyển trong trường văn học. Bourdieu cho rằng:
“Sự phụ thuộc cấu trúc được áp đặt một cách không
như nhau cho các tác giả khác nhau tuỳ theo vị thế
của họ trong trường, và sự phụ thuộc này chính thức
có hiệu lực thông qua hai vật trung gian chính: một
mặt là thị trường có những sự chấp nhận và ép buộc
được thực hiện với các công việc văn chương, hoặc
là trực tiếp thông qua doanh số, số lượng đầu sách,
hoặc là gián tiếp như các vị thế mới được cung cấp
bởi báo chí, xuất bản, báo minh hoạ và mọi hình thức
văn chương công nghiệp,mặt khác là nhữngmối quan
hệ bền vững dựa trên những tương đồng cách sống và
hệ thống giá trị”. [ 21, tr. 88-89]
Dùng lý thuyết này để soi rọi trường hợp Sơn Khanh,
có thể xác định vị trí của ông trong trường văn học ở
cả hai thứ trung gianmà Bourdieu đã nói là thị trường
và sự tương đồng về hệ thống giá trị. Ở khía cạnh
thị trường, Sơn Khanh không chỉ thụ động chịu sự
chi phối của lực thương mại mà ông còn chủ động
dùng vốn kinh tế để đưa tác phẩm của chính mình
đến với độc giả. Xét ở riêng điểm này, Sơn Khanh đã
có vị trí cao hơn các nhà văn không kinh doanh xuất
bản. Sự tác động quyền lực của ông vào trường còn
thể hiện ở chỗ, thông qua vốn kinh tế, ông góp phần
chi phối thị hiếu công chúng, giúp đẩy chủ đề tranh
đấu lên cao thông qua các sản phẩm đậm tính triết lý
như các bộ sách Ngàn năm một thuở, Gái nước Nam
làm gì? của Hồ Hữu Tường, hay có chất văn chương
như Nắng bên kia làng, Ngoài mưa lạnh, Rồng bay trên
núi Nha Giang của Lý Văn Sâm, tuyển tập Thơ mùa
giải phóng với sự gópmặt của 20 nhà thơ tranh đấu…
Ở khía cạnh hệ thống giá trị, với tư cách là trí thức
dấn thân, Sơn Khanh thiết lập được mối quan hệ với
những người cùng chí hướng, tập hợp và thu hút được
các nhà văn có tài như Hồ Hữu Tường, Lý Văn Sâm,
Mộng Tuyết, Ái Lan… về quây quần ở nhà xuất bản
của mình, giúp Sống Chung trở thành một trung tâm
xuất bản uy tín trong thị trường xuất bản khá phức
tạp, bát nháo. Lúc này ở Sài Gòn có các nhà xuất bản
lớn trên mặt trận tranh đấu như nhà Nam Việt của
Đinh Xuân Hòa, quy tụ Dương Tử Giang, Tam Ích,
ThiênGiang,ThêHúc,MaiVănBộ; nhàTânViệtNam

của Nam Cường, Vũ Anh Khanh và Thẩm Thệ Hà; và
nhà Sống Chung của Sơn Khanh. Ngoài ra còn rất
nhiều những nhà xuất bản khác. Các nhà xuất bản lớn
thông thường có nhà in riêng và kiêm luôn chức năng
phát hành nhưĐại Chúng, Tân Việt, Tín ĐứcThưXã,
Phạm Văn Thinh, Tấn Phát, Nam Cường, Thời Thế…
Ngoài ra còn có các nhà in chuyên biệt như nhà in
Sông Gianh của Đinh Xuân Tiếu, Đông Dương của
Châu Vĩnh Thạnh, Maurice của Lê Thọ Xuân, các nhà
in NguyễnVănHuấn, Nguyễn Bá, Long Giang, Thạnh
Mậu, Lê Văn… và các nhà phát hành chuyên biệt như
YễmYễmThưTrang củaĐôngHồ, nhà sáchBảoToàn,
Nguyễn Khánh Đàm, và các nhà sách, đại lý khác ở
Bắc, Trung, Nam, Cao Miên. Trong số các nhà xuất
bản này, Tân Việt Nam và Sống Chung là hai trường
hợp tiêu biểu sử dụng vốn kinh tế giúp kéo cán cân
quyền lực trong trường từ phía ông chủ-nhà tư bản
sang ông chủ-nhà văn. Giámđốc của các nhà xuất bản
khác tất nhiên có thể cũng biết ít nhiều về văn chương,
nhưng họ không xuất hiện trên văn đàn với tư cách
nhà văn. Ngay cả nhà xuất bản Tân Việt Nam, tuy vẫn
luôn gắn liền với tên tuổi của hai nhà văn hàng đầu là
Vũ Anh Khanh và Thẩm Thệ Hà ở vai trò giám đốc và
người quản lý bài vở, nhưng nguồn lực tài chính của
nhà xuất bản đến từ một nhà tư bản có tiếng trong
lĩnh vực này là ông Nguyễn Văn Chà, chủ nhân của
nhà tổng phát hành Nam Cường (nên thường được
gọi là ông Nam Cường). Trái lại, nhà xuất bản Sống
Chung chỉ gắn với tên tuổi của một mình Sơn Khanh
ở cả tư cách người sáng lập, quản lý nội dung và chịu
trách nhiệm tài chính. Bourdieu cho rằng: “Thông
qua báo chí và những nhà văn viết thuê cho mình,
giới tư sản nhằm tới việc áp đặt một định nghĩa hạ
cấp và làm mất giá trị đối với việc sản xuất văn hoá”
[21, tr.104]. Trường văn học Nam Bộ 1945-1950 là
một ví dụ cho việc này, với rất nhiều nhà xuất bản và
tờ báo chỉ hướng đến lợi nhuận. Họ ăn theo phong
trào tranh đấu – vì đây là một xu hướng đang được
công chúng yêu thích – chỉ để kiếm lời. Dương Tử
Giang tái hiện một thị trường báo chí đầy cơ hội, ăn
theo phong trào tranh đấu trong truyện dàiMột vũ trụ
sụp đổ:
“Các ông ấy hôm qua ở đâu không ai rõ, nay thò đầu
ra làm chủ báo. Tôi dám chắc nếu hỏi các ông ấy làm
sao để có nét chữ in trên giấy, có ông sẽ không biết đâu
mà trả lời cả […] họ cứ giao đại cho anh báo hại nào
đó. Có một lố cả chục tay báo hại, ngày nào cũng lẩn
quẩn ở các cửa nhà in lớn, hễ có ông chủ “báo chưa
ra” nào bén mảng đến, họ vồ lấy ngay, và trong cái xã
hội ô tạp, hỗn loạn này, họ không tìm ra gì để viết cả!
Báo cả chục tờ, mà tờ nào cũng như nhau”. [ 22, tr.19].
Chính Sơn Khanh cũng đã từng mô tả lại hiện trạng
này trong tác phẩm Loạn, khi ông khắc họa nhân vật
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TrầnChuyểnThắng vốn không biết chữ nhưng lại làm
chủ tờ báo Lá cải khô với hàng loạt tôn chỉ kêu rủng
roảng “Cơ quan văn hóa mới, Cơ quan chánh trị độc
lập, Cơ quan kiến thiết xã hội mới, Cơ quan tranh đấu
cấp tiến của giai cấp cần lao” [23, tr.118] múa bút theo
đám đông, “lên án thực dân trên mặt báo không tiếc
lời” [23, tr.122] với đủ loại ngoa ngôn sáo ngữ. Trong
trường văn học lúc này có vô số tác phẩm mượn sức
hút thươngmại của chủ đề tranh đấu nhưng nội dung
sơ sài và ít giá trị nghệ thuật. Đương thời, Dương
Tử Giang nhiều lần lên án những tác phẩm kiểu này:
“Họ cũng nói cách mạng, giải phóng, đời sống mới…
nhưng lời họ nói câu trước chửi câu sau, ý nghĩ họ là
những lý thuyết tạp nham của tác giả vừa nuốt trộng
ở vài quyển sách phổ thông, nhưng không hiểu gì nên
không tiêu hóa nổi” [6, tr.31]; “Các bạn trẻ này chỉ
gào khóc về cái chết của các chiến sĩ, chết mà chưa
làm được gì cả. Họ cố vẽ lại cảnh thê thảm của những
cái chết ấy. Để làm gì? Họ tả chân chăng? Nếu họ tả
chân thì sự thực, cuộc tranh đấu tiến triển khả quan
[…] Cái thứ văn chương này chỉ chuyên làm lung lạc
tinh thần tranh đấu.” [7, tr.15]. Với vai trò vừa là nhà
văn và cũng là nhà tư sản, SơnKhanh có thể giải quyết
được mâu thuẫn giữa lực thương mại và lực thẩm mỹ
trong phạm vi nhà xuất bản Sống Chung của mình.
Những tác phẩmmà Sống Chung xuất bản, những tác
giả mà Sống Chung giới thiệu đến công chúng như Lý
Văn Sâm, Hồ Hữu Tường, Ái Lan,… đều nhận được
phản hồi tích cực từ phía giới phê bình trên báo chí
đương thời.
Vì đặc điểm của trường văn học đột ngột thay đổi
kể từ sau lệnh kiểm duyệt năm 1950 nên vị thế của
Sơn Khanh trong trường cũng lập tức thay đổi. Ông
biến mất khỏi trường. Văn chương tranh đấu thoái
trào: nhiều tòa soạn đóng cửa, nhiều sách bị thu hồi
hoặc không xuất bản được, nhà văn có người bị bắt
bớ (Dương Tử Giang, Tô Nguyệt Đình) hoặc bị ám
sát (Nam Quốc Cang, Đinh Xuân Tiếu). Đứng trước
hoàn cảnh này, có người vẫn tiếp tục sáng tác ở đô thị,
dù phải viết văn tranh đấumột cách khéo léo hơn, như
Thẩm Thệ Hà, Quốc Ấn, Việt Quang, Ái Lan, Hợp
Phố, hay chuyển hẳn sang những đề tài khác, như
Thiếu Lăng Quân; có người bị theo dõi quá gắt gao,
hoặc bị bắt rồi vượt ngục nên thoát ra chiến khu và
sáng tác ở đó nhưVũAnhKhanh, LýVăn Sâm, Hoàng
Tấn, nhưng cũng có người hoàn toàn không viết nữa,
như Sơn Khanh. Để tránh sự theo dõi ráo riết của
chính quyền vì quá khứ từng theo kháng chiến, ông
sang Pháp; và để dùng thì giờ một cách hữu ích, ông
học luật và lấy bằng cử nhân luật năm 1955 rồi về
nước hành nghề luật sư. Năm 1967-1968, ông làm
thủ tướng chính quyền Việt Nam Cộng hòa, sau đó
chuyển sang dạy học, từng là giáo sư Đại học Hòa

Hảo ởAnGiang (1969-1970) vàViện trưởngViệnĐại
học Cao Đài ở Tây Ninh (1972-1975)11. Như vậy, tạo
lập vị trí trong trường văn chương không phải là mục
đích của Sơn Khanh. Khi nhu cầu thực hiện mục tiêu
chính trị bằng văn chương không còn nữa, ông rời
khỏi trường văn học và gia nhập trường luật pháp, rồi
trường chính trị. Ông cũng chia sẻ, trong thời gian
làm chính trị, ông ít quan tâm đến văn chương11.
Thông tin về hành trạng văn học của Sơn Khanh và
thông tin về ý kiến của người đương thời về ông rất
ít ỏi bởi nhiều nguyên nhân. Dòng văn học tranh
đấu 1945-1950 không được nghiên cứu nhiều ở miền
Nam trước 1975 vì chính quyền Việt Nam Cộng hòa
ít nhiều đánh đồng nó với văn học của những người
cộng sản. Trong khi nhiều tác giả chủ lực của dòng
văn học này tiếp tục tham gia cách mạng và vẫn được
vinh danh ởmiền Bắc thì SơnKhanh ngược lại, không
đượcmiền Bắc nhắc đến vì ông từng là thủ tướng Việt
Nam Cộng hòa, dù chỉ trong thời gian rất ngắn. Thế
nên nếu chỉ căn cứ vào thông tin xác thực về Sơn
Khanh để định vị ông trong trường văn học 1945-
1950 thì thực sự rất khó khăn. Tác giả bài viết chỉ
tìm được một vài nhận định của giới phê bình đương
thời về sáng tác của ông như đã trích dẫn ở trên, và
nhìn chung đều là nhận định tích cực. Bên cạnh đó, so
sánh những ý kiến này với phản hồi của giới phê bình
về những nhà văn khác cũng góp phần định vị được
Sơn Khanh. Một số ý kiến phê phán các cây bút khác
đương thời đã được trích dẫn ở trên cho thấy trường
văn học lúc này có những nhà văn bị xem là cấp thấp
vì không viết văn tranh đấu, hoặc có viết nhưng văn
chương kém cỏi. Ngoài ra, một kênh nữa để góp phần
định vị Sơn Khanh là những công trình nghiên cứu
xuất bản sau đó không lâu. Tác giả những công trình
này đều trải qua, chứng kiến trường văn học ở đô thị
Nam Bộ 1945-1950, nên bộ lọc của họ khi tuyển chọn
nhà văn cũng có giá trị tham khảo. Thế Phong có bài
viết riêng về Sơn Khanh trong Lược sử văn nghệ Việt
Nam. Tập 2: Nhà văn kháng chiến 1945-1950, in ronéo
năm 1959. Nguyễn Văn Sâm có bài về Sơn Khanh
trong tổng số 22 tác giả được ông lựa chọn đưa vào
Văn chương tranh đấu miền Nam 1945-1950 xuất bản
năm 1969. Rất nhiều tác giả viết văn tranh đấu cùng
thời với Sơn Khanh như Vũ Hầu, Khổng Sinh, Hải
Đường, Mặc Lệ, Nhất Tâm, Trúc Khanh, Thiếu Lăng
Quân, Xuyên Sơn… không hề được đưa vào các biên
khảo này. Do vậy, việc nghiên cứu sự đối kháng của
các cực thẩmmỹ - chính trị, và thẩmmỹ - thươngmại,
cùng với hoạt động và tác động của Sơn Khanh trong
trường có thể góp phần giúp suy luận phần nào vị trí
của ông trong trường văn học lúc bấy giờ.
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SơnKhanhvà lực thẩmmỹtrong trườngvăn
học Nam Bộ 1945-1950
Nhà văn nói chuyện bằng tác phẩm. Vị trí của Sơn
Khanh có được trong trường văn học Nam Bộ 1945-
1950 không chỉ nhờ vào sự tác động của các lực ngoài
văn học và cách mà ông sử dụng các loại vốn tương
ứng để di chuyển trong trường, mà quan trọng nhất
vẫn phải kể đến vốn biểu trưng/ vốn thẩm mỹ mà
ông chịu ảnh hưởng và góp sức tạo ra trong trường
từ những tác phẩm của mình. Sơn Khanh viết không
nhiều, cả sự nghiệp sáng tác của ông chỉ vỏn vẹn có 4
truyện dài (Giai cấp, Tàn binh, Loạn, Nước độc), một
tập thơ in riêng (Tiếng lòng), một tập thơ in chung
(Thơ mùa giải phóng) trong đó ông góp mặt ba bài, và
ba truyện ngắn (Nợ văn, Hướng gió, May quá chỉ cụt
có một chân thôi) đăng trên Tiểu thuyết thứ Bảy. Số
lượng này ít hơn nhiều so với Vũ Anh Khanh, Lý Văn
Sâm, Thẩm Thệ Hà trong cùng giai đoạn. Tuy nhiên,
so với nhiều nhà văn khác cũng thường được nhắc tên
trong dòng văn học tranh đấuNamBộ 1945-1950 như
Hoàng Tấn, Quốc Ấn, Việt Quang, Phạm Thu Cảnh,
Liên Chớp, Nguyễn Xuân Mỹ, Thiên Giang, Thê Húc,
Tam Ích, Hợp Phố… thì số lượng này cũng không hẳn
là ít. Dương TửGiang viết nhiều nhưng chủ yếu là các
bài xã luận, bình văn trên báo chí, chứ tác phẩm văn
học của ông thì chỉ có tập truyện ngắn Một vũ trụ sụp
đổ, truyện dài Tranh đấu và bài thơ dài Cô Sáu Tào
Thưng.
”Thẩm mỹ” ở đây là những sáng tạo thuần túy trong
lĩnh vực nghệ thuật văn chương để tạo ra những giá
trị độc đáo, được giới tinh hoa tôn vinh, hay hiểu nôm
na là ”nghệ thuật vị nghệ thuật” mà giới văn nghệ đã
từng mang ra tranh luận trong trường văn học trước
1945. Xét trên văn bản tác phẩm, Sơn Khanh không
ở phía cực này. Ông di chuyển về cực chính trị và cực
thương mại nhiều hơn, như đã phân tích ở trên. Tuy
nhiên, trong số các nhà văn cùng di chuyển về cực
thương mại và chính trị, vẫn có sự phân biệt giữa hay
và dở trong sáng tác, nhà văn có tạo được phong cách
riêng hay không. Ở chỗ này, Sơn Khanh vẫn được
xếp cao hơn nhiều tác giả khác cùng thời nhưNguyễn
ĐạtThịnh,Thiếu LăngQuân, Trúc Khanh, Nhất Tâm,
Thụy Hương... và vô số những tác giả khác xuất hiện
khắp mặt báo thời bấy giờ. Thiếu Lăng Quân viết rất
nhiều truyện tranh đấu như Điên vì thời cuộc, Mặt
trận Hoàng Su Phì, Nát chiếc ngai vàng, Những ngày
oanh liệt, Vì tổ quốc anh phải sống, Đêm nay ngủ nhà
ai, Con là gái nước Việt, Chàng đi theo nước thiếp theo
chàng, Ba chiếc dù ở Việt Bắc, Ai lên phố Lạng, Anh
là trai nước Nam, Người hiệp sĩ, Đường về Nam Bộ,
Trúc Khanh Phạm Thế Điển có Thuở binh đao, Hy
sinh. Mối thù truyền kiếp, Con đường nghĩa vụ, Bữa

ăn cuối cùng, Thụy Hương với Ba truyện cảm động,
Con chim xanh, Đường về Tổ quốc, Tàn giấc mơ tiên,
Nhất Tâm với Tình và nghĩa vụ, Lột vỏ, Nguyễn Zữu
Cĩ với Máu người yêu nước, Nhịp kèn bên mộ, Cô gái
làng Tô… Những truyện này nhìn chung dung lượng
mỏng, truyện dài nhất cũng chỉ khoảng 30 trang, cốt
truyện đơn giản, nhân vật thường mang tính công
thức, có thể là những thiếu nhi anh dũng, những
chàng trai cô gái ra đi vì nghĩa lớn, những phận người
bất hạnh nuôi lòng căm thù giặc ngoại xâm, những
nhân vật trong lịch sử… Những quyển này giá chỉ từ
3.5 đến 4 đồng, các nhà xuất bản có thể ra đều đặn
mỗi tuần một tác phẩm, làm dồi dào thêm về mặt
số lượng cho dòng văn học này, còn chất lượng thì
không cao. Để so sánh thêm thì có thể xét kỹ hơn
trường hợp Thiếu Lăng Quân. Thiếu Lăng Quân (tên
thật là Nguyễn Tài Tư) không chỉ viết nhiều, mà còn
tham gia vào thị trường xuất bản sách báo như Sơn
Khanh. Ông làm giám đốc kiêm tổng thư ký tòa soạn
Học báo, tập sanCần học, nhưng không những không
được đánh giá cao trong trường văn học, mà còn bị
Dương TửGiang chê rất nặng lời là ”nhân chiến tranh
làm loạn” [24, tr.41-42].
Hai tác phẩm thường được nhắc đến nhất của Sơn
Khanh là Giai cấp và Tàn binh có nội dung liên quan
đến nhau. Giai cấp kể về Long, một thư ký hãng buôn
nhỏ luôn chán ngán cảnh đời vô vị, bế tắc. Chứng
kiến người bạn thân củamình bị hại đếnmất sở làm vì
đem lòng tơ tưởng con gái quan chủ quận là Lệ Ngôn,
Long tức giậnmuốn trả thù cho bạn nên tìm cách tiếp
cận Lệ Ngôn, nhưng rồi hai người lại yêu nhau vì tâm
đầu ý hợp. Lệ Ngôn cũng có tư tưởng xã hội tiến bộ
như Long. Cuộc tình này cũng khiến Long bị buộc
thôi việc. Cuộc sống đẩy đưa, Long gặp gỡ và quyết
định lấy Huệ, một cô gái nhà nghèo nhu mì, hiền hậu,
nhưng chị Năm của Long lại khinh miệt gia cảnh của
Huệ, khiến Huệ mang tâm bệnh mà chết. Cảm thấy
bế tắc trước xã hội phân biệt giai cấp trầm trọng, Long
lên đường đi làm cáchmạng và tình cờ gặp lại LệNgôn
lúc này đã trở thành nữ cứu thương ở chiến khu. Tàn
binh kể tiếp câu chuyện của Lệ Ngôn khi cô rời chiến
khu về thăm nhà. Gia đình nhân dịp này ép buộc
Ngôn rời bỏ kháng chiến. Thanh tra công an Emile
say mê nhan sắc của Ngôn, khống chế gia đình cô,
buộc cô nhận lời làm vợ hắn. Để cứu cả nhà, Ngôn
đồng ý làm vợ Emile. Rời xa kháng chiến và lý tưởng,
Ngôn trở nên suy sụp và thác loạn dù được Emile vô
cùng chiều chuộng thương yêu. Sau một trận xô xát,
Ngôn sẩy thai. Hay tin kháng chiến đang gặt hái nhiều
thắng lợi, lại nhận được thư của Long ở chiến khu gửi
về, Ngôn lại quyết tâm ra đi một lần nữa.
Luận đề giai cấp làmột trong hai lý tưởng lớn được tôn
vinh trong văn chương tranh đấu thời đó, bên cạnh
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lý tưởng chống thực dân, giải phóng dân tộc. Vì hai
quyển Giai cấp và Tàn binh mà Nguyễn Văn Sâm
(1969) xếp SơnKhanh vàonhómcác nhà văn lý thuyết
đương thời, cùng với Hồ Hữu Tường, Thẩm Thệ Hà
và Dương Tử Giang, vì thông qua cốt truyện và hình
tượng nhân vật, các nhà văn này gửi gắm “đường lối
tranh đấu theo họ là phương thức khả dĩ dẫn dắt hạng
người bị bóc lột ra khỏi cảnh khổ đau” [10, tr.203].
Chịu ảnh hưởng của học thuyết Marxist vốn được đề
cao trong giai đoạn này, Sơn Khanh, Thẩm Thệ Hà,
Dương Tử Giang đều ủng hộ quan điểm đấu tranh
giai cấp. Sơn Khanh đã xây dựng những hình tượng
nhân vật sống động để bộc lộ quan điểm đấu tranh
giai cấp của mình, nhất là nhân vật Lệ Ngôn. Cũng là
nhân vật nữ xuất thân trưởng giả có tư tưởng cấp tiến
về giai cấp, nhưng Lệ Ngôn của Sơn Khanh sống động
hơnNgọcNga trongTranh đấu củaDương TửGiang.
Khởi điểm của Ngọc Nga và Lệ Ngôn giống nhau, họ
đều nhận thức vấn đề giai cấp từ việc quan sát những
bất công xung quanh mình, dẫn đến chán ngán, thậm
chí oán ghét bản chất của giai cấp mà mình thuộc về,
và bắt tay vào thay đổi xã hội. NgọcNga là con địa chủ
nhưng luôn bất bình trước những bất công mà người
nghèo phải chịu đựng. Cô yêu và lấy một anh nông
dân trong làng vì cho rằng tầng lớp trưởng giả chẳng
có gì tốt đẹp. Riêng chi tiết này thôi đã thấyDương Tử
Giang khá duy ý chí, vì người đọc không tìm thấymột
chút tâm đầu ý hợp nào giữamột cô gái ưa lý luận như
Ngọc Nga và anh chồng nông dân quê mùa. Cô yêu
chồng như yêu một ví dụ minh họa cho lý thuyết mà
mình theo đuổi. Điểm này Ngọc Nga giống với Long
trongGiai cấp. NgọcNga chọn lấy Trọng vìmuốn “gia
nhập giới dân cày vì thích nó trong sạch, và khi chính
mình ở trong giới ấy, mình mới bênh vực quyền lợi
giới ấy một cách đắc lực được” [ 25, tr.102], còn Long
tự liệt kê ba lý do khiến mình muốn lấy Huệ: “cứu
được đời một người con gái vô tội, nâng đỡ được tinh
thần và vật chất gia đìnhHuệ, và làmđượcmột việc rất
nhân đạo đối với lương tâm mình” [ 26, tr.124]. Long
không yêuHuệ, Long chỉ đang thực hành lý tưởng giai
cấp. Lệ Ngôn thì khác, cô tìm thấy sự đồng điệu về lý
tưởng với một trí thức, nhờ vậy, cô tiến xa hơn trên
con đường tranh đấu. Cô cũng gặp thất bại, và từ thất
bại đó thì lý tưởng giai cấp đối với cô không chỉ còn là
lý thuyết khô khan hay lòng bác ái mơ hồ mà nhuốm
cả bi thương uất hận của riêng cô. Cô từ người ngoài
trở thành nạn nhân trực tiếp của bất công giai cấp, khi
kẻ có tiền có quyền có thể khống chế cả cuộc đời cô,
tước đoạt lựa chọn của cô. Nếu con đường tranh đấu
của Ngọc Nga là một đường thẳng thì Lệ Ngôn chịu
nhiều thăng trầm uất ức hơn. Cốt truyện hợp lý và
hấp dẫn của Tàn binh tạo nhiều cơ hội để Sơn Khanh
xây dựng một nhân vật tròn trịa, có diễn biến tâm lý

phức tạp nhưng hợp lý, vì thế chân dung của Lệ Ngôn
cũng giàu chất văn học hơn, bớt đi sự giáo điều.
Ngoài ra, nhân vật Emile trong Tàn binh tuy cơ bản
chỉ là nhân vật chức năng để làm rõ luận đề, nhưng đã
thoát khỏi tính phẳng lì, công thức của loại nhân vật
chức năng mà trở nên tròn trịa hơn, có chuyển biến
tâm lý thuyết phục hơn. Sơn Khanh đã thoát khỏi tư
duy nhị phân ta tốt – địch xấu của văn chương thời
chiến để xây dựng một Emile không đơn điệu. Emile
hội tụ rất nhiều đặc điểm xấu xa: thói thượng đẳng
của kẻ thống trị, sự cáo già trong kế hoạch chiếm đoạt
Lệ Ngôn, sự độc ác và hung hãn với người chống đối
mình; nhưng Emile yêu Lệ Ngôn thật lòng và rất dịu
dàng với cô, đôi khi có dáng vẻ hèn mọn khi chịu để
cô sai khiến. Sơn Khanh xây dựng một Emile lụy tình
để tăng độ khó trong thử thách tâm lý mà Lệ Ngôn
phải vượt qua, nhưng mặt khác điều này cũng giúp
nhân vật Emile có vẻ đời hơn chứ không hoàn toàn
là nhân vật chức năng. Chính những nhân vật này đã
làm nên sức nặng cho các tác phẩm luận đề của Sơn
Khanh, bồi đắp nên uy tín văn học – thứ còn gọi là
vốn thẩm mỹ/ vốn biểu trưng – của Sơn Khanh trong
trường văn học.
Tiểu thuyết Ngục tối giữa rừng sâu cũng thuộc dạng
tiểu thuyết luận đề. Tác phẩm cổ vũ tinh thần đấu
tranh giai cấp và đấu tranh giải phóng dân tộc thông
qua câu chuyện của dân phu đồn điền cao su nhiều
lần tìm cách bỏ trốn nhưng thất bại, cuối cùng tập
hợp lực lượng cùng nhau chống lại sự áp bức của chủ
hãng và cai xếp. Tuy nhiên, do tình hình kiểm duyệt
ngặt nghèo, tiểu thuyết này không thể xuất bản khi
vừa hoàn thành (1950) trong thời kỳ tranh đấu. Khi
ra mắt độc giả miền Nam vào hơn hai mươi năm sau
dưới tên Nước độc (1972), nó đã không còn tác động
chính trị-xã hội như mục đích ban đầu của nó, cũng
không giúp tích lũy vốn biểu tượng cho Sơn Khanh
trong trường văn học nữa. Nước độc dày dặn hơn
Giai cấp và Tàn binh, với lượng nhân vật đông đảo
hơn, khắc họa tâm lý cũng đa dạng và sinh động hơn.
Có thể nhờ có độ lùi thời gian nên Sơn Khanh có điều
kiện chỉnh sửa, chăm chút cho tác phẩm. Tuy nhiên
lúc này, Sơn Khanh không còn hoạt động như một
nhà văn chuyên nghiệp trong trường. Việc ông in lại
một tác phẩm cũ, với một chủ đề đã cũ, trong trường
văn họcmiềnNamnửa đầu thập niên 1970 đang cuộn
lên những dòng đề tài và trào lưumới, không giúp ông
di chuyển lên vị trí cao hơn trong trường văn học lúc
bấy giờ.
Trong các sáng tác văn xuôi của Sơn Khanh, Loạn (ký
tên Nguyễn Tử Việt) là tác phẩm có đóng góp lớn
trong việc tích lũy vốn thẩm mỹ cho nhà văn. Trước
hết, là một tiểu thuyết hiện thực trào phúng, nó giúp
đa dạng hóa vốn thẩm mỹ của Sơn Khanh, khiến ông
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trở thànhmột nhà văn tiêu biểu cho việc viết ít nhưng
phong cách biến hóa linh hoạt, không chỉmạnh ởmỗi
tiểu thuyết luận đề như Dương Tử Giang, Quốc Ấn,
Bùi Nam Tử, hay chỉ gợi cảm hứng lãng mạn hào hoa
như Vũ Anh Khanh, Lý Văn Sâm, Phạm Thu Cảnh,
Tô Nguyệt Đình… mà gần hơn với Hồ Hữu Tường,
một ngòi bút vừa giàu chất lý luận, vừa khéo léo trong
việc dùng nhân vật hư cấu để thể hiện luận đề, vừa
có khả năng châm biếm sắc sảo. Nam Bộ vốn không
mạnh văn chương trào phúng như miền Bắc – nơi
đã tạo ra những tên tuổi trào phúng nổi tiếng trong
văn học Việt Nam như Phạm Duy Tốn, Nguyễn Công
Hoan, VũTrọng Phụng, TamLang, và chất trào phúng
thường xuyên xuất hiện như một công cụ phản ánh
hiện thực của nhiều nhà văn khác như Ngô Tất Tố,
Nam Cao, Vũ Bằng… Giọng điệu hài hước, vui nhộn
vẫn xuất hiện trong văn học Nam Bộ, nhưng thỉnh
thoảng mới thấy nhà văn Nam Bộ sử dụng cái hài
như một công cụ thẩm mỹ chủ yếu để phản ánh hiện
thực trong tác phẩm nhằm tạo ra tiếng cười phê phán.
Trường hợp hiếm hoi có Hồ Hữu Tường và Vũ Xuân
Tự, trong đó Vũ Xuân Tự chuyên viết phóng sự, ký
sự, chỉ có Hồ Hữu Tường sáng tác truyện dài trào
phúng với bộ ba tác phẩm Phi Lạc sang Tàu, Phi Lạc
bỡn Nga, Phi Lạc náo Hoa Kỳ. Trong bối cảnh này,
Loạn của Sơn Khanh đã đóng góp giá trị thẩm mỹ
cho trường văn học bằng việc miêu tả một cách trào
lộng cuộc đời lên voi xuống chó của một người nông
dân. Vừa ngây thơ vừa ích kỷ cơ hội, nhân vật chính
Kiểm Bò trải qua bao cảnh vật đổi sao dời, từ tầng
lớp cùng đinh leo lên làm thầy cai, rồi lại phải tản cư
theo lệnh của kháng chiến, do hiểu lầm mà bị bắt bỏ
tù, ra tù làm ăn xin, nhờ vừa cần mẫn vừa mánh lới
mà phất lên làm chủ tiệm rồi làm chủ báo. Đây là
một kiểu Xuân Tóc Đỏ của Sài Gòn những năm tháng
chính trị loạn lạc, nhiễu nhương. Các tác phẩm tranh
đấu Nam Bộ thường đi theo hai khuynh hướng, hoặc
ngợi ca giá trị của cách mạng và vẻ đẹp của con người
kháng chiến, hoặc miêu tả sự đau khổ lầm than của
dân chúng do thời cuộc gây ra. Kiểm Bò của Loạn
thì ngược lại: vì kháng chiến mà mất sạch những thứ
của mình: nhà cửa, đất đai, quê hương; và nhờ nhiễu
nhương mà có được một cách bất chính những thứ
của kẻ khác: địa vị, tiền bạc, danh tiếng. Hình ảnh
Kiểm Bò tiêu biểu cho một hiện thực đầy nghịch lý
trớ trêu, được miêu tả bằng giọng điệu vừa trào lộng,
mỉa mai vừa xót thương, cay đắng. Ông ta vừa có nét
ngây thơ đáng thương, vừa có chí tiến thủ đáng nể, lại
vừa có cái khúm núm mà háo danh đáng khinh và sự
khôn lỏi, tham lam đáng ghét; tất cả trộn lẫn với nhau
hài hoà và thuyết phục. Những đoạn trào phúng xen
kẽ những đoạn tả tình rất mượt: “Đến cổng sau nhà
ông Cai Lỏi, vợ chồng Kiểm Bò lại còn được chó tiếp

một cách long trọng niềm nở gấp mấy lần bọn chó
nhà nghèo trong làng. Nói không thừa, vừa nhỏ vừa
to, một đàn chó đủ màu, hơn 15 con, béo ú ù, chạy
ra đón rước ồ ạt” [ 23, tr.20]. Suy nghĩ đơn giản, chất
phác của KiểmBò hiện lên tự nhiên, không lộ vẻ gồng
gánh để đạt được độ chân thực, nhưng cũng không
tùy tiện, luộm thuộm như được bê nguyên xi từ ngoài
đời vào. Khi Kiểm Bò bất đắc dĩ phải thực thi lệnh tản
cư của cách mạng, Sơn Khanh đã viết về nỗi niềm lưu
luyến quê nhà của nhân vật bằng lời văn giản dị mà
cảm động:
“Chamẹ ta, dòng họ ta đã vùi thân trong cuộc đất này,
bàn thờ này sẽ có một dòng họ khác ngồi lên, đi sao
đành! Bao nhiêu cây dừa dưới mé sông, một tay ta
trồng cả. Nay nó đã lên đến ngang đầu. Những cây
bưởi sau hè nhà, ta đặt lên nhánh nào cá nào tôm,
dụ để kiến vàng về ở cho múi bưởi đừng the, nay đến
độ đơm bông kết trái ta để lại cho người khác hưởng!
Bao nhiêu mồ hôi của ta đổ lên mặt đất này cho cây lá
được xum xê. Bao nhiêu nước mắt của vợ ta đã rưới
lên những tấm lá này để cho cột nhà đứng vững trong
bão táp! Ta đành đi sao?” [ 23, tr.45]
Sự hồn hậu này của Kiểm Bò rất giống anh nông dân
Xã Bèo trong tiểu thuyết Đất (1950) của Ngọc Giao
viết về nông thôn miền Bắc cùng thời kỳ, trong hoàn
cảnh bất đắc dĩ phải tản cư tương tự. Nhưng nếu như
Xã Bèo mãi mãi chỉ muốn làm một người nông dân
bình thường yên ổn cày cuốc nơi quê cha đất tổ thì
Kiểm Bò lại hãnh tiến hơn, cơ hội hơn. Cái tâm sự
tha thiết với đất đai quê nhà đáng thương bao nhiêu
thì cái dáng vẻ củaKiểmBò khi đổi đời thànhCaiQuỳ
lại chướng mắt bấy nhiêu: “Cai Quỳ có nhiều chứng
bịnh truyền nhiễm như bịnh “bông-rua” ôm một lượt
cả hai tay, bịnhmangmắt kiếng trắng để đọc báo, bịnh
chốc chốc xén tay áo lên xem giờ, bịnh dậm cẳng đùi
đụi xuống đất để người ta thấy đôi giày ba-ta trắng.
Thêmvào đấymột cái bịnh không kémphầnmỹ thuật,
bịnh nuôi chó bẹc-rê để giữ nhà […]Có tiềnmà thỉnh
thoảng không xì ra nó ngầy ngật khó chịu làm sao”
[23, tr.90]. Viết về cùng đề tài với loại nhân vật tương
tự nhau, nếu Ngọc Giao khiến người đọc đau đớn
trước tình cảnh khốn cùng của người nông dân trong
biến loạn thì Sơn Khanh Nguyễn Tử Việt lại khơi lên
những cảm xúc trái chiều phức tạp hơn. Bức tranh
văn chương tranh đấu miền Nam 1945-1950 nhờ tác
phẩm này của Sơn Khanh mà cũng phần nào bớt đi
sự một màu đơn điệu, dù đó là màu sắc chói ngời đẹp
đẽ rất cần thiết cho hoàn cảnh chính trị lúc bấy giờ.
Sự đa dạng trong ngòi bút – một biểu hiện của vốn
biểu trưng – của Sơn Khanh còn thể hiện ở chỗ ông
có thể vừa viết truyện vừa làm thơ. Sơn Khanh khởi
nghiệp với tập thơ tình Tiếng lòng (1942) không có
nhiều đột phá giữa phong trào Thơ mới đã tràn ngập
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quá nhiều cung bậc cảm xúc của tình yêu, và nhiều
thứ được xem là mới đã bắt đầu trở thành nhàm ngôn
sáo ngữ. Tuy nhiên, tập Tiếng lòng có những bài có
thể xem là hay, khá trau chuốt trên nền chung của thơ
mới Nam Bộ vốn ít hướng đến sự gọt giũa mà giàu
chất hiện thực, rắn rỏi, thô ráp.
“Chiều đến bao giờ tôi chẳng hay
Sầu xưa còn luyến mộng đêm ngày
Sương lam nhẹ tỏa trên đồi vắng
Gió kéo đêm về trong lá say”
(Chiều buồn) [27, tr.9]
Trong tuyển tập Thơ mùa giải phóng do chính mình
tổ chức bản thảo và ấn hành ở nhà xuất bản Sống
Chung, Sơn Khanh chỉ góp mặt ba bài thơ. Một trong
số đó là Đường làng được chỉnh sửa từ bài Đường dài
đã in trong tập Tiếng lòng, phảng phất một chút cảm
xúc vượt thoát mơ hồ của thanh niên thời trước cách
mạng: “Ngày mai thôi lại ngày mai / Còn bao nhiêu
hận đường dài bấy nhiêu” [28, tr.44]. Hai bài còn lại là
sáng tácmới, bừng bừng tinh thần tranhđấu. Bài Sông
Dịch lạnh lấy cảm hứng từ điển tích Kinh Kha sang
Tần rất được yêu thích trong văn học tranh đấu Nam
Bộ giai đoạn này: LýVăn Sâmcó truyệnNgàn sau sông
Dịch, Vũ Anh Khanh có truyện Kinh Kha, Sông máu,
Hoàng Kim có truyện Hận người tử sĩ…; thậm chí
điển tích này còn xuất hiện trong truyệndiễm tình giải
trí như Biết sống của Ngọc Sơn; còn thơ ca có nhắc
đến Kinh Kha và Dịch thủy nhiều không đếm xuể.
Với ba khổ thơ thể bảy chữ và một khổ lục bát biến
thể, bài Sông Dịch lạnh tuy tứ không mới, lời không
lạ nhưng súc tích vừa vặn, đẹp trang nhã cổ điển mà
không gượng ép, có thể xem là một trong những bài
thơ chất lượng nhất của Sơn Khanh:
“Kinh Kha độ ấy không về nữa
Thái tử Yên Đan rũ rượi buồn
[…]
Dịch thủy hàn!
Dịch thủy hàn!
Nhớ chăng bóng ngựa một trang anh hùng?
Dáng ai trên nước lạnh lùng?
Yên Đan khóc? Hay kẻ cùng tâm tư?” [ 29, tr.45]
Tuy thơ ca không phải là thế mạnh của Sơn Khanh so
với những cây bút khác cùng thế hệ, nhưng các sáng
tác thơ của ông đã góp phần tạo nên một dấu ấn Sơn
Khanh đa tài trong trường văn học. Sự đa dạng này
về phong cách và thể loại cũng giúp tích lũy vốn biểu
trưng cho nhà văn.
Ngoài ra, một thông tin mà tác giả bài viết vừa thu
thập thêm về Sơn Khanh cũng có thể đưa ra xem xét
từ khía cạnh lực thẩmmỹ, đó là việc tác phẩm của Sơn
Khanh xuất hiện trên báo chí miền Bắc cùng thời – tờ
Tiểu thuyết thứ Bảy. Có một định kiến trong văn học

Việt Nam trước 1954 là văn học Bắc và Trung bộ trau
chuốt hơn, nhiều giá trị thẩm mỹ hơn văn học Nam
Bộ thô ráp, giản dị. Sự thô ráp, giản dị của văn học
Nam Bộ là do tầng lớp tinh hoa bị đại chúng hóa như
đã trình bày ở mục trên. Do đó, xu hướng Nam tiến
trong văn học phổ biến hơn rất nhiều so với xu hướng
Bắc tiến, nghĩa là thường thì nhà văn miền Bắc vào
Nam sinh sống hoặc gửi bài vào đăng báo hoặc in sách
trong Nam, chứ ít thấy ngược lại. Trường hợp hiếm
hoi có nhóm Hà Tiên gồm Đông Hồ, Mộng Tuyết,
Trúc Hà, Lư Khê đăng bài trên tạp chí Nam phong,
nhưng đó là bởi họ cố ý viết trau chuốt theo xu hướng
thẩm mỹ miền Bắc, và thừa nhận mình định kiến với
lối viết thiếu gọt giũa của người miền Nam [30, tr.33-
34]. Trong giai đoạn 1945-1950, báo chí Sài Gòn vẫn
thường đăng lại sáng tác của các nhà văn ở chiến khu
Việt Bắc. Thế nhưng trên tờ Tiểu thuyết thứ Bảy các
năm 1949, 1950 lại xuất hiện sáng tác của một số nhà
văn đô thị miền Nam như Quốc Ấn, Lý Văn Sâm, Sơn
Khanh, Tố Phong, trong đó hầu hết đều là sáng tác
mới. Ba truyện ngắn của Sơn Khanh trên Tiểu thuyết
thứ Bảy là Nợ văn, Hướng gió, May quá chỉ cụt một
chân thôi đều chưa thấy công bố ở bất cứ nơi nào trong
Nam. Không rõ những tác giả nổi tiếng hơn của miền
Nam lúc bấy giờ như Vũ Anh Khanh, Thẩm Thệ Hà,
Dương Tử Giang có góp mặt trên báo chí miền Bắc
như thế này không, nhưng cũng không thể chỉ căn cứ
vào mỗi việc xuất hiện trên Tiểu thuyết thứ bảy mà
kết luận Sơn Khanh – và cả Quốc Ấn, Lý Văn Sâm,
Tố Phong – được định vị cao hơn ở khía cạnh thẩm
mỹ so với những nhà văn Nam Bộ khác. Có thể xem
xét hai khả năng. Khả năng thứ nhất là các tác giả này
chủ động gửi bài ra Bắc trong khi những nhà văn khác
không gửi. Điều này cho thấy ý thức của họ trong việc
hướng đến một thị trường văn học có thể xem là khắt
khe hơn về mặt thẩm mỹ và có đối tượng người đọc
hẹp hơn, theo nhận thức phổ biến thời đó. Mục trên
cũng đã nêumột vài dẫn chứng so sánh về công chúng
đọc sách báo ở hai miền. Khả năng thứ hai là Tiểu
thuyết thứ Bảy chủ động tìm kiếm nguồn bài trong
Nam để làm phong phú hơn tờ tạp chí củamình. Việc
tạp chí tiếp cận được thông tin về những nhà văn kể
trên để mời viết bài cho thấy hai điều, hoặc là uy tín
trong trường văn học của những nhà văn đó đủ lớn
hoặc là mối quan hệ cá nhân của họ đủ rộng để một
tạp chí miền Bắc biết đến. Như vậy, dù sử dụng vốn
thẩm mỹ hay vốn quan hệ xã hội, Sơn Khanh cũng
đã mở rộng hơn đối tượng độc giả của mình ra khỏi
trường văn học Nam Bộ lúc bấy giờ.

KẾT LUẬN
Sơn Khanh tuy sáng tác không nhiều nhưng có thể
nói là có vị trí tương đối cao trong trường văn học
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ở Nam Bộ 1945-1950, bằng chứng là ông nhận được
những phê bình tích cực đương thời và thường xuyên
được nhắc tên trong những công trình văn học sử về
giai đoạn này. Bên cạnh việc chịu tác động bởi các
lực ngoài văn chương như lực chính trị, lực thương
mại, đồng thời biết tận dụng các loại vốn tương ứng
như vốn quan hệ xã hội, vốn kinh tế trong trường, Sơn
Khanh tìm cách di chuyển lên vị trí cao trong trường
như rất nhiều cây bút trẻ khác trong thời kỳ tranh đấu
còn nhờ sự đa dạng trong phong cách sáng tác và chất
lượng các tác phẩm của mình. Ông làm thơ, viết tiểu
thuyết trữ tình luận đề, tiểu thuyết trào phúng và để
lại những nhân vật có cá tính và sinh động trong hằng
hà sa số tác phẩm văn xuôi viết vội lúc đó. Sơn Khanh
ít được nghiên cứu riêng lẻ vì thời gian sáng tác ngắn,
số lượng tác phẩm không nhiều, người ta thường nhớ
đến thời gian làm chính trị và dạy học của ông hơn.
Thế nhưng những tác phẩm của Sơn Khanh vẫn xứng
đáng được đào đi ngẫm lại trong số các sáng tác của
nền văn chương tranh đấu hào hùng của NamBộ thời
kháng Pháp.

XUNGĐỘT LỢI ÍCH
Bản thảo này không có xung đột lợi ích.

ĐÓNGGÓP CỦA TÁC GIẢ
Tác giả đã thực hiện các công việc như sưu tầm và
phân tích tác phẩm của nhà văn Sơn Khanh, đọc tài
liệu về lý thuyết trường của Pierre Bourdieu, khái lược
lịch sử văn học Nam Bộ 1945-1950, và vận dụng lý
thuyết này để nghiên cứu hành trạng sáng tác, vị thế
nhà văn, vị thế tác phẩm của Sơn Khanh trong trường
văn học tranh đấu Nam Bộ 1945-1950.
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ABSTRACT
Son Khanh is often mentioned in studies about Southern Vietnamese fighting literature from 1945
to 1950, but his literary career has been rarely studied separately due to his short years ofwriting and
the shadowof his political career. However, hisworks still formeda literary style, not outstandingbut
no so shaded either, amongmany writers of the patriotic writingmovement that first and foremost
served the ideals of liberating the country from the French colony and reuniting Vietnam. Moreover,
the position of Son Khanh in the literary circle back then can be analyzed from factors other than
those from literature. Geo-cultural characteristics of Southern Vietnam and political incidents that
happened there from 1945 to 1950 created an extremely outward literature. Applied the theory of
``field'' proposed by Pierre Bourdieu, this article analyzes how poticial, economic, aesthetic powers
affected Son Khanh's choices inwriting and howhe utilized his political, economic, asthetic capitals
to build up his literary prestige and to move up in the literary field in Southern Vietnam from 1945
to 1950.
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