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TÓM TẮT
Hai hiện tượng thú vị trong thơ của nữ sĩ người Mỹ Emily Dickinson (1830 – 1886), là thơ định nghĩa
và thơ đố, đã thu hút sự quan tâm của nhiều nhà nghiên cứu và phê bình trên thế giới. Tuy nhiên,
chưa có nhà nghiên cứu nào lý giải hiện tượng này từ góc độ ngôn ngữ mà chủ yếu nhìn từ góc
độ cá nhân, sáng tạo, và khả năng tưởng tượng phong nhiêu của bà. Trong lĩnh vực Ngữ học hiện
đại, Louis Hjelmslev (1899 – 1965), nhà ngữ học theo trường phái của Ferdinand de Saussure (1857
– 1913), khi hoàn thiện lý thuyết về Ngữ học và Ký hiệu học của Saussure, đã đề xuất nguyên lý
khái quát hóa (principle of generalization); theo đó, những ký hiệu ngôn ngữ có thể bao hàm nhau
ở trường nội dung (plane of content), hay cái được biểu đạt (the signified) nên chúng có thể được sắp
xếp theo một trật tự/ hệ thống, và được phân loại, định nghĩa theo trật tự/ hệ thống đó. Với hệ
thống phân loại này, những định nghĩa cho các ký hiệu ngôn ngữ sẽ được tạo nên. Quan sát thơ
Dickinson từ góc độ ngôn ngữ này, chúng tôi nhận thấy những định nghĩa và câu đố trong hai thể
loại thơ này của bà có sự biến đổi linh hoạt trong cấu trúc mà các nhà cấu trúc luận đã đề ra. Dựa
vào nguyên lý ngôn ngữ nêu trên, chúng tôi sẽ làm sáng tỏ tính cấu trúc của hai hiện tượng thơ
nêu trên, để từ đó cho thấy hành động định nghĩa và hành động đố trong thơ của bà có liên quan
đến trí tưởng tượng phong phú của Dickinson khi sáng tác.
Từ khoá: Louis Hjelmslev, nguyên lý khái quát hóa, Emily Dickinson, thơ định nghĩa, thơ đố

GIỚI THIỆU
Có thể nói thơ của Emily Dickinson (1830 – 1886),
một nhà thơ Mỹ giai đoạn nửa sau thế kỷ XIX, khá
đa dạng và phong phú về cả hình thức lẫn nội dung.
Nhìn từ góc độ ngôn ngữ, các nhà nghiên cứu thích
thú nhận ra có rất nhiều hiện tượng độc đáo trong
thơ của bà, như cách dùng từ, ngữ pháp, dấu câu…
Trong số những hiện tượng ngôn ngữ đó nổi lên hai
hình thức thơ thú vị là thơ định nghĩa và thơ đố, điều
thể hiện tính cá nhân sáng tạo, tính truyền thống và
tính hiện đại trong thơ của bà. Với thơ định nghĩa,
Dickinson tái thiết một thế giới cho chính mình, của
chính mình, mà những ai muốn bước vào chỉ có thể
dùng chính nhãn quan của bà để tri nhận. Với hình
thức câu đố, nữ sĩ Amherst gắn với truyền thống văn
học dân gian, nói rõ hơn là truyền thống của Kinh
Thánh, một bộ sách không thể thiếu trong nền văn
hóa đã nuôi dưỡng bà, vì các loại câu đố có thể được
tìm thấy rất nhiều trong các sách Cựu ước như Châm
ngôn, Thủ lãnh…1. Hơn nữa, với ý thức về sự che
giấu trong thể loại thơ đố, Dickinson còn thể hiện tính
hiện đại, rất khác truyền thống lãng mạn trong thời
đại của bà. Bởi vì các nhà nghiên cứu chủ yếu nhìn
hai hiện tượng thơ này từ góc độ sáng tạo cá nhân2,3,
nên người viết sẽ thử lý giải hiện tượng đó từ góc độ
Ký hiệu học, với lý thuyết của nhà ngôn ngữ học Louis
Hjelmslev.

LOUIS HJELMSLEV (1899 – 1965) VÀ
KHÁI NIỆM KÝHIỆUHỌC LIÊNQUAN
ĐẾN TỪĐIỂN
Louis Hjelmslev và trường phái Ký hiệu học
của Ferdinand de Saussure (1857 – 1913)
Nhà ngữ học Louis Hjelmslev là người đã hoàn thiện
lý thuyết ngôn ngữ của Ferdinand de Saussure, cha đẻ
của ngành Ngữ học hiện đại. Trong cuốn Prolegom-
ena to a Theory of Language (Vài mở đầu về Lý thuyết
Ngôn ngữ)4, viết năm 1943, Hjelmslev đã thể hiện sự
tri ân của ông đối với Saussure, người mà Hjelmslev
cho là hiển nhiên phải được xem xét đặc biệt như là
một người tiên phong (tr. 7). Đồng quan điểm với
Saussure, Hjellmslev khẳng định trước giờ “chúng ta
chỉ nghiên cứu các phương diện lý tính và chức năng,
tâm lý và luận lý, xã hội và lịch sử của ngôn ngữ, chứ
không phải chính ngôn ngữ”a (tr. 5). Điều này đã làm
các nhà ngữ học chân chính thất vọng, và đã tới lúc
phải xem xét ngôn ngữ như một tổng thể tự thân (a
self-sufficient totality); đó mới chính là phương pháp
khoa học dành cho ngôn ngữ. Ông khẳng định:
“Đối tượng mà lý thuyết ngôn ngữ quan tâm là văn
bản. Mục tiêu của lý thuyết ngôn ngữ là cung cấp một

aWe are studying the physical and physiological, psychological
and logical, sociological and historical precipitations of language, not
language itself.

Trích dẫn bài báo này: Ân P T H. Thơ định nghĩa và thơ đố trong thơ Emily Dickinson. Sci. Tech. Dev.
J. - Soc. Sci. Hum.; 6(1):1549-1559.
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phương pháp theo từng bước mà theo đó bất kỳ một
văn bản nào cũng có thể được hiểu thông qua sự mô
tả thống nhất và thấu đáo trong bản thân văn bản đó.
Nhưng lý thuyết ngôn ngữ cũng phải chỉ ra được bằng
cách nào tất cả những văn bản khác có cùng bản chất
đều có thể được hiểu theo cùng một cách thức, và lý
thuyết ngôn ngữ làmđược điều đó bằng cách cung cấp
cho chúng ta những công cụ có thể sử dụng được cho
bất kỳ văn bản nào như vậy.”b [4, tr. 16]
Trường phái Ngữ học của Saussure nhìn ngôn ngữ
như những ký hiệu (signs), và xem xét các ký hiệu từ
góc nhìn cấu trúc luận. Từ đó, họ khẳng định tính cấu
trúc của một ký hiệu với hai mặt: cái biểu đạt (the sig-
nifier) và cái được biểu đạt (the signified). Hành động
thể hiện một ký hiệu trong giao tiếp gọi là hành động
biểu đạt (signification)5. Với tính cấu trúc mà Hjelm-
slev đã nhắc đến ở trên, tất cả các ký hiệu đều tuân
theo hệ thống trật tự mà lý thuyết ngôn ngữ đã nhận
ra. Các nhà cấu trúc luận, bằng việc khái quát hóa
phương pháp theo từng bước (procedural method), đã
thành công trong việc nhận thấy và đưa các ký hiệu về
những cấu trúc thích hợp.
Nhưng các nhà cấu trúc luận không chỉ lưu tâm đến
vấn đề cấu trúc mà còn đến mối quan hệ giữa âm
thanh và ý tưởng trong một ký hiệu ngôn ngữ nữa.
Đối với Saussure, mối quan hệ đó có sự hiện diện của
trạng thái sinh lý và tâm thần. Bỏ qua vấn đề về trạng
thái sinh lý, nơi nhấn mạnh những bệnh lý và thói
quen về phát âm, người viết lưu tâm đến các vấn đề
về trạng thái tâm thần. Theo Tzvetan Todorov6, trong
những chương đầu tiên của cuốn On Interpretation
(Về sự diễn giải), Aristotle đã nhắc đến mối quan hệ
ba chân giữa các thuật ngữ: âm thanh, tình trạng lý
trí, và sự vật. Nhân vật tiếp theo mà Todorov nhắc
đến là Augustine, một nhà thần học, cũng đã tìm đến
khái niệm của ký hiệu trong những tác phẩm chú giải
KinhThánh củamình. Sau những phân tích và lý giải,
Todorov nhấn mạnh Augustine cũng tiến rất gần đến
quan niệm của Aristotle: “tình trạng tinh thần là giống
nhau ở mọi nơi và chỉ có ngôn ngữ là đặc thù”c [6, tr.
42]. Một điểm chung nhất đã nổi rõ lên giữa Aristo-
tle, Augustine và Saussure: việc sử dụng ký hiệu ngôn
ngữ có sự liên hệ mật thiết với tình trạng tâm thần và
lý trí của người sử dụng; hay nói cách khác, nó phản
ánh và bộc lộ thế giới tinh thần của họ. Các ký hiệu
là những quy ước mang tính xã hội mà không một cá

bThe objects of interest to linguistic theory are texts. The aim of
linguistic theory is to provide a proceduralmethod bymeans ofwhich
a given text can be comprehended through a self-consistent and ex-
haustive description. But linguistic theorymust also indicate how any
other text of the same premised nature can be understood in the same
way, and it does this by furnishing us with tools that can be used on
any such text.

c… states of mind are universal and languages are particular.

nhân nào có thể tự ý thay đổi, nhưng hơn thế nữa,
những ký hiệu ngôn ngữ này vẫn có thể mang dấu ấn
cá nhân tùy thuộc vào trạng thái tinh thần của người
nói/ người viết, đặc biệt là khi Saussure nhắc đến hai
quan hệ chính mà cơ cấu tiếng nói dựa vào, là liên
hệ ngữ đoạn (syntagmatic relations) và liên hệ kết hợp
(associative relations), mà sau này Roman Jakobson,
một nhà Hình thức luận Nga đã đổi thành trục lựa
chọn (selection) và trục kết hợp (combination) cho dễ
hiểu hơn [7, tr. 162]. Trong ngôn ngữ văn học nói
chung và trong ngôn ngữ thơ nói riêng, hai liên hệ căn
bản này cho phép người sử dụng các ký hiệu ngôn ngữ
được linh hoạt trong cách vận dụng để tạo ra một thứ
ngôn ngữ mang dấu ấn cá nhân, phản ánh rõ nét thế
giới tinh thần phong phú và trí tưởng tượng không
biên giới của người sáng tác.
Như vậy, trường phái Ký hiệu học của Saussure với
sự hậu thuẫn của các nhà cấu trúc luận, trong đó có
Hjelmslev, đã giới thiệu được hai vấn đề quan trọng
của lý thuyết ngôn ngữ: (1) tính cấu trúc của ký hiệu
ngôn ngữ; và (2) mối quan hệ giữa âm thanh và ý
tưởng trong một ký hiệu ngôn ngữ, điều thể hiện cơ
cấu tâm thần của người sử dụng ngôn ngữ.

Nguyên lý khái quát hóa và ý tưởng về từ
điển trong Ký hiệu học của Hjelmslev

Umberto Eco (1932 – 2016), nhà ký hiệu học người
Ý, trong cuốn Ký hiệu học và Triết học về Ngôn ngữ
(Semiotics and the Philosophy of Language)8, xuất bản
năm 1984, đã cho rằng Hjelmslev có thể là người đầu
tiên nhắc đến ý tưởng về từ điển (tr. 47). Eco cho rằng
đó chỉ mới là “ý tưởng” (“the idea of a dictionary”) vì
trong cuốn Vài mở đầu về Lý thuyết Ngôn ngữ (Pro-
legomena to a Theory of Language) của Hjelmslev đã
được nhắc đến ở trên, thực chất Hjelmslev chưa từng
nhắc đến vấn đề từ điển. Ông chỉ thảo luận về những
phương pháp theo từng bước để phân tích ngôn ngữ.
Tuy nhiên, qua đó, có thể thấy rằng ông đã gián tiếp
đưa ra các định nghĩa với hệ thống cấu trúc củamình.
Nguyên lý quan trọng mà Hjelmslev có nhắc đến là
nguyên lý khái quát hóa (principle of generalization)
[8, tr. 69]. Theo nguyên lý này, những ký hiệu ngôn
ngữ có thể bao hàm nhau (entail) ở trường nội dung
(plane of content), tức là cái được biểu đạt (the signi-
fied), để cuối cùng, các ký hiệu ngôn ngữ có thể được
định nghĩa và sắp xếp theo hệ thống. Khi dựa theo hệ
thống đó cùng nguyên lý mà Hjelmslev đề ra, các ký
hiệu ngôn ngữ có thể được định nghĩa theo thuộc tính
ngữ nghĩa (semantic features) của chúng, ví dụ “Ram
= he-sheep; ewe = she-sheep” [8, tr. 70] (xem Bảng 1).
Vì lý do đó mà Eco đã cho rằng “nhà ký hiệu học đầu
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tiên phác thảo ý tưởng về từ điển có lẽ là Hjelmslev”d

[8, tr. 47].
Cụ thể hơn, nguyên lý khái quát hóa được Hjelm-
slev giải thích như sau: Xem xét một chuỗi (chain)
trong từ-biểu đạt (word-expression) (ý của Hjelmslev
đangmuốn nói đến cái biểu đạt – the signifier), sẽ thấy
rằng chuỗi này có thể được chia ra thành những âm
tiết (syllables), chẳng hạn sla, sli, slai, sa, si, sai, la, li,
laie. Ở giai đoạn tiếp theo, những âm tiết này lại có
thể được chia thành phần trung tâm (central parts) và
phần biên (marginal parts). Từ đó,một bản kê cho các
thể loại phần trung tâm và phần biên có được theo thứ
tự sẽ là a, i, ai, sl, s, l. Tuy nhiên, ai và sl bị loại khỏi
bản kê này do chúng là một đơn vị được cấu tạo bởi a
và i (trong trường hợp ai), và s và l (trong trường hợp
sl). Vì vậy, bản kê này chỉ còn a, i, s và l. Những phần
này là phần trung tâm, không thể chia nhỏ được nữa.
Đó là về mặt trường biểu hiện (plane of expression),
hay cái biểu hiện (the signifier) của một ký hiệu ngôn
ngữ [ 4, tr. 67 – 68].
Từ những quan sát trên, Hjelmslev nhận thấy có một
tính quy luật về sự khái quát hóa, một quy luật rất
quan trọng mà ông cho là phải được xem như “một
trong những nguyên lý tổng quát của lý thuyết ngôn ngữ
này” (“one of the general principles of the theory”) [4,
tr. 69], và ông tin rằng nguyên lý này có một vai trò
tàng ẩn trong nghiên cứu khoa học. Nguyên lý này
được phát biểu như sau:
“Nếu một đối tượng thừa nhận một giải pháp một
cách rõ ràng, không mập mờ, và một đối tượng khác
cũng thừa nhận cùng giải pháp đó, nhưng một cách
mập mờ, thiếu rõ ràng, thì giải pháp đó sẽ được khái
quát hóa để trở thành hợp lý cho đối tượng mập mờ,
thiếu rõ ràng.”f [4, tr. 69]
Nói cách khác, Hjelmslev đã nhận ra giá trị trung tâm,
cốt lõi của một thành phần, để thành phần này có thể
được khái quát hóa để trở thành giá trị đúng (valid)
chomọi đối tượng có chứa thành phần tương tự. Ông
cho rằng nguyên lý này không chỉ được áp dụng ở
trường biểu hiện (expression plane)mà còn có thể được
áp dụng ở trường nội dung (content plane). Theo đó,
ở một giai đoạn của phương pháp phân tích sẽ dẫn
đến những thực thể nội dung (entities of content) như:
ram, ewe, man, woman, boy, girl, stallion, mare, sheep,
human being, child, horse, he và she. Sau đó, ram,
ewe, man, woman, boy, girl, stallion, và mare sẽ được
loại khỏi bản kê nếu chúng đã thể hiện rõ thuộc tính

d“The first semioticians to outline the idea of a dictionary was
probably Hjelmslev.”

eHjelmslev người Đan Mạch nên các ví dụ về âm tiết của ông là
tiếng Đan Mạch.

fIf one object admits of a solution univocally, and another object
admits of the same solution equivocally, then the solution is general-
ized to be valid for the equivocal object.

“he” và” she” (nghĩa là ram, man, boy, và stallion chỉ
giống đực; ewe, woman, girl, và mare chỉ giống cái).
Những từ còn lại bao gồm sheep, human being, child,
và horse. Ở bước tiếp theo, ông sử dụng phương pháp
thử nghiệm trao đổi (exchange test), nghĩa là thử kết
hợp chúng với nhau giống như ông đã làm với trường
biểu hiện để ra được các âm tiết như sai, sa, si. Sự
thử nghiệm trao đổi, ví dụ, giữa các thực thể nội dung
ram, he, và sheep sẽ cho ra “ram = he-sheep”, và nó sẽ
khác với “ewe = she-sheep”, hoặc “ram = he-sheep” sẽ
khác với “stallion = he-horse”… Giống như sự phân
chia ở trường biểu hiện phải được thực hiện cho tới
khi đạt được giới hạn, nghĩa là các âm tiết không thể
chia cắt được nữa, thì sự phân chia ở trường nội dung
cũng vậy, cho đến khi các bản kê không giới hạn (unre-
stricted inventories) đạt được sự giới hạn và trở thành
bản kê có giới hạn (restricted inventories). Với ví dụ
trên, Hjelmslev cho rằng he và she, vì là đại từ và nằm
trong hạng mục đặc biệt, nên có ít thành viên, và trở
thành bản kê giới hạn, trong khi sheep, human being,
child và horse thuộc bản kê không giới hạn.
Eco trong cuốn Ký hiệu học và Triết học về Ngôn ngữ
(Semiotics and the Philosophy of Language)8 đã tóm
lược nguyên lý khái quát hóa của Hjelmslev như sau:
một ký hiệu được giải thích khi những khái niệm
không giới hạn được đưa vào những bản kê giới hạn
(restricted inventories) có chọn lọc, cho đến khi giới
hạn đó không còn giới hạn được nữa, thì ký hiệu đó
có thể được giải thích và phân biệt với ký hiệu khác [ 8,
tr. 47]. Thú vị thay, Eco tuy không cùng trường phái
cấu trúc luận như Hjelmslev, nhưng lại minh họa ví
dụ mà Hjelmslev đưa ra một cách cụ thể và rõ ràng
hơn trong cấu trúc ở Bảng 1.
Theo Bảng 1, Hjelmslev đã đưa những khái niệm chưa
có giới hạn là “SHEEP, HUMAN, CHILD, HORSE”
vào hai giới hạn được chọn lọc là “SHE” và “HE” mà
ông tin rằng chúng thuộc về một hạng mục với số
lượng giới hạn (restricted number of members). Do
đó, ông đã phân biệt được tám khái niệm “ewe, ram,
woman, man, girl, boy, mare, stallion” như đã nêu
trên, chẳng hạn: “A woman is a female human”, “phụ
nữ là loài người giống cái.” Nhờ phương pháp này,
các ký hiệu ngôn ngữ sẽ được giải thích. Ví dụ, /đàn
ông/ = “loài người + giới nam+ trưởng thành” (/man/
= “human + male + adult”), hay /đàn ông/ = “loài vật
phải chết có lý trí” (/man/ = “rationalmortal animal”).
Chính ở hiện tượng diễn giải này mà Eco cho rằng
Hjelmslev có thể là nhà ký hiệu học đầu tiên nhắc đến
ý tưởng về từ điển.
Như đã nói trên, Eco không cùng trường phái Ký hiệu
học với Saussure và Hjelmslev; ông thuộc trường phái
Ký hiệu học của Charles Sanders Pierce (1839 – 1914),
xemKý hiệu học thuộc lĩnh vực Triết học, là khoa học
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Bảng 1: Những ví dụ của Hjelmslev về nguyên lý khái quát hóa các ký hiệu ngôn ngữ (Nguồn: Eco, 1986, tr.48)

SHEEP HUMAN CHILD HORSE

SHE ewe woman girl mare

HE ram man boy stallion

thuần túy (formal sciences). Khi nhắc đến Hjelmslev
trong nghiên cứu của mình, mục đích của Eco là để
chỉ ra những hạn chế của trường phái này. Tuy nhiên,
Eco không phủ nhận phương thức của Hjelmslev đã
giải thích được khá nhiều hiện tượng trong ngôn ngữ,
ví dụ như hiện tượng từ đồng nghĩa và sự diễn giải
(a woman is a female human); sự giống nhau và khác
nhau (ram/ stallion giống nhau là cùng giống đực,
nhưng về phương diện khác chúng là hai loài khác
nhau); từ trái nghĩa (girl/ boy); quan hệ thượng hạ
vị hay quan hệ bao nghĩa (hyperonymy và hyponymy)
(horse/ stallion); sự có nghĩa và vô nghĩa (về mặt ngữ
nghĩa học) (a female stallion là vô nghĩa); tính mơ hồ
(ambiguity) (ram=male sheep và ram=warship); tính
dư thừa (a male ram là cách nói dư); tính bất nhất (in-
consistency) (this is a ram và this is a ewe không thể
đúng cùng lúc); vân vân và vân vân. Mặc dù vậy, Eco
nhận ra rằng phương thức của Hjelmslev không trả
lời được hai câu hỏi quan trọng: (1) làm thế nào để
định nghĩa được các thành tố trong đó? (chẳng hạn
ram is a male sheep, thì làm sao định nghĩa sheep?) và
(2) làm thế nào để có được một bản kê giới hạn (finite
inventory) (chẳng hạn male và female)?
Eco tiến đến phân tích và giải thích các câu hỏi, kết
hợp các lý thuyết của các nhàngônngữkhác, để đưa ra
một phương thức tiệm cận với sự thật hơn. Tuy nhiên,
vì Eco bắt đầu đi rất sâu vào lĩnh vực chuyên ngành
của ngôn ngữ nên ở đây chúng tôi không giải thích
chi tiết, vì có nguy cơ sẽ đi rất xa khỏi đề tài và giới
hạn của bài viết này. Chúng tôi chỉ dừng lại ở phương
thức của Hjelmslev cùng với những đặc điểm nổi trội
của nó mà Eco đã nhắc đến trong việc tạo ra những
cấu trúc cho các khái niệm, và chúng tôi sẽ dùng sơ đồ
này để phân tích hiện tượng thơ của Emily Dickinson
(1830 – 1885).
Trục hoành trong Bảng 1 nêu trên bao gồm các khái
niệm không có giới hạn, cần được đưa vào bản kê
giới hạn. Trong thơ Dickinson, trục hoành này so với
Bảng 1 là không thay đổi. Sự thay đổi chỉ diễn ra ở
trục tung. Nếu trong Bảng 1, trục tung là trục của giá
trị giới hạn, với số lượng ít, để có thể đưa các khái
niệm về giới hạn, thì trong thơ Dickinson, trục tung
này lại cũng hầu như không có giá trị giới hạn như nó
phải có. Cuối cùng, kết quả mà người đọc có là các
định nghĩa của bà hoàn toàn mang tính sáng tạo, độc
đáo, thú vị, bất ngờ. Bởi vì Dickinson không tạo ra

một khung giới hạn nào như cách làm của Hjelmslev,
nên thay vì giới hạn, có thể nói các định nghĩa của
bà lại mở rộng đến vô cùng, thể hiện một trí tưởng
tượng bay bổng. Có thể hình dung các định nghĩa mà
Dickinson đưa ra theo mô hình đơn giản ở Bảng 2.
Với phương thức độc đáonhư thế, trong thơ củaDick-
inson có nhiều định nghĩa mới và hiện tượng câu
đố. Thật vậy, nhà nghiên cứu Benfey (2007) cũng đã
khẳng định thể loại thơ mà bà yêu thích là thơ định
nghĩa (the definition poem), “nơi mà bà hầu như luôn
luôn chọn những thứ trừu tượng và định nghĩa nó bằng
những thứ cụ thể”g [2, tr. 89].

MỐI TƯƠNGQUANGIỮA HÀNH
ĐỘNGĐỊNHNGHĨA VÀHÀNHĐỘNG
ĐỐ VỚI TRÍ TƯỞNG TƯỢNG
Lý thuyếtPhản hồi độc giả (Reader response) củaWolf-
gang Iser (1926 – 2007) có thể làm sáng tỏ mối quan
hệ giữa hai hành động này với trí tưởng tượng. Trong
lý thuyết của mình, Iser nhấn mạnh sự tham gia và
trí tưởng tượng của người đọc mà nhờ đó một văn
bản văn học mới có thể được xem là hoàn tất và có
ý nghĩa. Đối với nhà thơ/ nhà văn, có thể xem họ là
những người đọc tích cực của một văn bản đặc biệt,
một văn bản rộng lớn và linh hoạt nhất: cuộc đời. Với
vai trò người đọc, họ đã diễn giải cuộc đời theo cách
riêng của mình và làm cho thế giới trong toàn bộ các
tác phẩm của họ trở nên độc đáo, khác biệt và thú vị.
Trong hai tác phẩm nổi bật của mình là The Implied
Reader (Độc giả tàng ẩn) (1972)9 và The Act of Read-
ing (Hành động đọc) (1976)10, Iser đã chỉ ra rằng một
tác phẩm văn học, hay một văn bản, không phải là
một chủ thể cố định để có thể được phân tích, cũng
không phải là một trò chơi ô chữ mà người đọc phải
giải quyết cho được. Iser cho rằng những cấu trúc và
ký hiệu, hay mã (codes), trong một văn bản đóng vai
trò hướng dẫn cách diễn giải của người đọc, và ông gọi
nó là mô hình chức năng của văn bản văn học (func-
tionalist model of the literary text). Như vậy, một tác
phẩm văn học luôn có sự tương tác giữa văn bản và
người đọc, và tác phẩm chỉ thật sự trở nên có ý nghĩa
khi người đọc thực hiện và hoàn thành hành động đọc
của họ. Với cấu trúc mang tính giao tiếp này của văn

gin which she almost always chooses an abstraction and defines it
with something concrete.
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Bảng 2: Cấu trúc định nghĩa của Dickinson

Các khái niệm không giới hạn

Các bản kê không giới hạn, bất định Khái niệm bất ngờ, vô định, thú vị

(dựa theo cấu trúc ký hiệu ngôn ngữ trong Bảng 1)
Nguồn: Tác giả

bản (the communicatory structure of the literary text),
nghĩa là một cấu trúc ký hiệu mà tính vô định, chưa
rõ ràng của nó (indeterminacy) đã thúc đẩy trí tưởng
tượng và ý thức của người đọc, văn bản được giải mã
một cách khác nhau tùy vào tình trạng nhận thức của
họ. Ở đây Iser đã nhìn hành động đọc dưới góc độ
hiện tượng luận (phenomenology) và quả thật, ông có
nhắc đến hai nhà hiện tượng luận là Edmund Husserl
và Roman Ingarden (học trò của Husserl) trong các
tác phẩm củamình. Trong bài phê bình (review) công
trình The Act of Reading của Iser, O’Hara11 cho rằng
Iser khác Husserl ở chỗ ông không đồng ý việc có thể
cómột vị trí khách quannàođóng vai trò phân xử giữa
những sự diễn giải khác nhau đối vớimột văn bản văn
học, và Iser khác Ingarden ở chỗ ông cho rằng về cơ
bản, chính những khoảng vô định (spots of indetermi-
nacy) trong tác phẩm giải phóng trí tưởng tượng của
con người (tr. 90).
Một văn bản văn học luôn có những khoảng trống
(gaps) hay những khoảng vô định (spots of indeter-
minacy), và chính những khoảng trống này đã khiến
người đọc luôn thao thức lấp đầy và tìm ra những
mối liên hệ giữa chúng; nhờ đó, trí tưởng tượng của
họ luôn được đặt trong trạng thái hoạt động tích cực.
Theo ông, nội dung của văn bản thật ra là trôi tự do
(free floating) và ý nghĩa của nó phụ thuộc vào hành
động đọc của người đọc. Đó là một văn bản “giúp
người đọc phá tung những quy định của thói thường và
như vậy cho phép họ tạo tác những gì đã thoát thai từ
văn bản…”h [10, tr. 49].
Nếu coi đời sống là một văn bản rộng lớn, phức tạp
và linh hoạt, với nhiều khoảng vô định cần lấp đầy
và giải mã như lý thuyết của Iser, thì nhà văn/ nhà
thơ quả thực là những người đọc tích cực. Họ đã
“phá tung những quy định của thói thường” và tạo tác
thế giới của chính mình từ những chất liệu mà cuộc
sống trao cho họ. Bằng cách giải nghĩa thế giới theo
những trải nghiệm cá nhân, họ “đọc” cuộc đời theo
cách họ hiểu. Louise M. Rosenblatt (1904 – 2005),
giáo sư và nhà nghiên cứu văn học theo hướng phê
bình Phản hồi độc giả, trong công trình Literature as
Exploration (Văn chương như sự khám phá) (1938)12,

h… enables the reader to break out of his accustomed framework
of conventions so allowing him to formulate that which has been un-
leashed by the text…

đã nhấn mạnh vai trò của kinh nghiệm cá nhân trong
việc đọc:
“Những yếu tố cá nhân chắc chắn sẽ ảnh hưởng đến
phương trình giữa sách và người đọc [sự liên hệ giữa
văn bản và người đọc]. Kinh nghiệm quá khứ cùng
những mối bận tâm hiện tại có thể tác động đến phản
hồi ban đầu của người đọc một cách tích cực. Trong
vài trường hợp, những kinh nghiệm này đem đến
những phản hồi viên mãn và cân bằng đối với tác
phẩm. Hoặc ngược lại, chúng có thể giới hạn hoặc
xuyên tạc phản hồi này.”i [12, tr. 75]
Như vậy, mỗi tác giả khác nhau thực hiện một hành
động “đọc” cuộc đời khác nhau, và hành động đó
phản ánh trí tưởng tượng và kinh nghiệm cá nhân của
họ. Từ sự hồi đáp của họ với cuộc đời, đến lượt họ,
các tác giả lại tiếp tục gây nên những hồi đáp khác
nhau nơi người đọc của chínhmình. Hành động định
nghĩa và đố, theo đó, cũng có thể được xem là một
cách “đọc” thế giới và cuộc sống rất đặc thù, nơi phản
ánh trí tưởng tượng của con người trong việc tái tạo
thế giới. Những định nghĩa và câu đố mới lạ về sự
vật/ hiện tượng, không theo cách hiểu thông thường,
thể hiện trí tưởng tượng cùng kinh nghiệm cá nhân
phong phú của tác giả trong cách họ đọc tác phẩm –
cuộc đời này.

DICKINSON VỚI THƠĐỊNH NGHĨA
VÀ THƠĐỐ
Thơ định nghĩa (definition poems)
Aristotle đã nói về “định nghĩa” rằng: “định nghĩa là
nói về cái tinh chất hoặc bản tính thiết yếu” (“defini-
tion is of the essence or essential nature”) (dẫn theo
Eco, 1984, tr. 57) 8. Một định nghĩa, theo đó, phải cho
biết được tinh chất / bản chất (essence), phải giải thích
được ý nghĩa tên gọi của một sự vật / hiện tượng, chứ
không phải chỉ ra rằng “điều gì đó cũng có thể được gán
cho một đối tượng đang xem xét” (“something can be
said of a given subject”) (tr. 58). Nói cách khác, định
nghĩa là quá trình tư duy quy nạp (inductive think-
ing) để tìm ra bản tính thiết yếu của đối tượng được
xem xét, chứ không phải là quá trình tư duy diễn dịch

iPersonal factors will inevitably affect the equation represented
by book plus reader. His past experience and present preoccupations
may actively condition his primary spontaneous response. In some
cases, these things will conduce to a full and balanced reaction to the
work. In other cases, they will limit or distort.

1553



Tạp chí Phát triển Khoa học và Công nghệ – Khoa học Xã hội và Nhân văn 2022, 6(1):1549-1559

(deductive thinking). Quá trình tư duy diễn dịch là
sự chứng minh / thuyết minh (demonstration) chứ
không phải là định nghĩa. “Điều gì đó cũng có thể
được gán chomột đối tượng đang xem xét” là quá trình
tư duy diễn dịch, mở rộng, khó làm nổi bật được yếu
tính, tinh chất (essence) của sự vật / hiện tượng. Dick-
inson, với cuộc sống tách biệt của mình, hẳn nhiên có
rất nhiều những quan sát cá nhân. Những quan sát đó
khiến bà giống như một nhà khoa học, một nhà ngôn
ngữ đang làm việc, đang ghi chép lại kinh nghiệm và
xúc cảm của mình đối với những sự vật / hiện tượng,
và rồi quy nạp chúng để cuối cùng rút ra những quy
luật, định nghĩa trong công trình thơ đồ sộ của mình.
Do vậy, có thể nói những định nghĩa trong thơ Dick-
inson phản ánh kinh nghiệm và trí tưởng tượng cá
nhân trong sự tri nhận thế giới chung quanh.
Thế giới trong thơ Dickinson là thế giới đã được định
nghĩa lại theo cách rất riêng của bà. Những niềm tin
thông thường biến mất, thay vào đó là một thế giới
quan mới mẻ, lạ lẫm. Dù cuộc sống chỉ gói gọn trong
không gian địa lý là gia trang của mình, đôi cánh của
trí tưởng tượng đã đưa bà vượt khỏi giới hạn đó. Dick-
inson giữmột thái độ hoài nghi, một đôimắt tòmò để
xem xét lạimọi thứ, và cuối cùng thay đổi thế giới như
cách bà muốn nó như thế. Thế giới đó không phải là
thế giới mà người ta nắm tay dẫn Dickinson đi vào.
Trái lại, đó là một thế giới mà một người muốn vào
phải được trao chìa khóa từ tay Dickinson. Muốn là
thành viên của thế giới đó, người ta phải chấp nhận
những mật mã Dickinson, đúng như bà đã từng viết
trong bài thơ số 409 của mình: “Linh hồn lựa chọn thế
giới của riêng mình / Rồi – đóng lại cánh cửa”jk Với
những tâm hồn khô cứng, máy móc, đòi hỏi việc phải
tuân theo các quy luật của thơ, ngữ pháp, chính tả…
thì thế giới Dickinson đã đóng sầm cửa lại ngay trước
mặt họ. Thơ của Dickinson chỉ mở cửa cho những
tâm hồn phóng khoáng, rộng mở, những trái tim tự
do, quảng đạimà thôi. Đó là tinh thầnMỹ ămắp trong
từng hơi thở, từng trang thơ của bà!
Khi cả thế giới tin rằng ong làm mật, Dickinson cho
rằng rất ít con ong có thể làm ra được độ sánh như thế
của mật ong, mà chính là mùa hè đã góp sức lao động
của mình vào chất vàng sệt đặc biệt ấy. Mùa hè là một
thành tố quan trọng để làm ra mật ong.
Rất ít loài ong ủ được
Độ sánh của mật ong
Đó là do Mùa hè
Nhân lên sự giúp đỡ nhỏ xíu của mình

jPhần dịch nghĩa của các bài thơ trong bài viết do người viết thực
hiện.

kThe Soul selects her own Society - / Then – shut the Door”.

Chất mật vàng sánh ấyl

[13, tr. 335]m

Nếu đúng như thế thì trong từ điển của Dickinson,
/mật ong/ = “một chất ngọt + vàng hoặc nâu + được
làm bởi ong + được hoàn thiện bởi mùa hè.” Bằng sự
nhạy cảm với thiên nhiên, Dickinson tin rằng mùa
hè mới chính là thành tố quyết định làm ra mật ong.
Không có mùa hè, sẽ không có mật! Không có mùa
hè, mật ong sẽ không thể đạt được độ sánh, sệt, vàng
như ta thấy. Mùa hè mới là cỗ máy cần thiết hoàn
thiện mật ong.
Vì một lý do nào đó, Dickinson có những định nghĩa
khác nhau cho “niềm hy vọng”, “Hy vọng là loài có lông
vũ / Đậu trong tâm hồn”, “Hy vọng là phát minh kỳ lạ /
Bằng sáng chế của Trái tim”, “Hy vọng là kẻ háu ăn tinh
khéo / Kiếm chác trong hội chợ.” Sự thú vị, như đã nói
ở trên, nằm ở trục tung, khi bản kê của bà là bất định,
bất ngờ, không đoán được. Ngay cả khi Dickinson lý
giải “‘Hope’ is the thing with feathers”, người đọc nếu
tìm kiếm một định nghĩa theo Ngôn ngữ học hay một
cuốn từ điển, có lẽ sẽ bị đưa vào một mê cung để tiếp
tục tìm định nghĩa cho khái niệm “thing”, trong khi
nó là một thứ vừa cụ thể nhưng lại cũng rất mơ hồ.
Trong trường hợp này, người đọc chỉ còn một cách là
dùng trí tưởng tượng để đi vào thế giới phong phú lạ
lùng của Dickinson mà thôi.
Hy vọng là loài có lông vũ—
Đậu trong tâm hồn—
Cất lên giai điệu không lời
Và không bao giờ ngừng hát—n

[13, tr. 116]
Hy vọng là phát minh kỳ lạ–
Bằng sáng chế của Trái tim—
Trong hành động không ngừng nghỉ
Nhưng chẳng mệt bao giờo

[13, tr. 597]
Hy vọng là Kẻ háu ăn tinh khéo
Kiếm chác trong Hội chợ
Nhưng dò xét cẩn thận
Mọi Kẻ kiêng khemp

[13, tr. 645]
lBài 676: “Least Bee that brew— /TheHoney’sWeight /The Sum-

mer multiply— / Content Her smallest fraction help / The Amber
quantity”

mCác bài thơ trong bài viết này được lấy nguyên văn từ công trình
tổng hợp toàn bộ thơ Dickinson, The Complete Poems of Emily Dick-
inson, biên tập bởi Thomas. H. Johnson, xuất bản bởi Little, Brown
& Company năm 1960.

nBài 254: “‘Hope’ is the thing with feathers— / That perches in
the soul— / And sings the tune without words— / And never stops at
all—”

oBài 1392: “Hope is a strange Invention— / A Patent of the
Heart— / In unremitting Action / Yet never wearing out—”

pBài 1597: “Hope is a subtle Glutton— / He feeds upon the Fair—
/ And yet – inspected closely / What Abstinence is there”
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Có lẽ có những lý do khá đặc biệt trong cuộc đời bà
để bà luôn ưu tư với niềm hy vọng. Dickinson không
trốn tránh những thực tế sòng phẳng và lạnh lùng của
cuộc đời; vì vậy, đã có lần bà thú nhận rằng: “Tôi
không quen với hy vọng / Nó cứ thế xông vào / Nhịp
chân ngọt ngào của nó – nguyền rủa nơi đây / Khiến
người ta chịu đựng”q [13, tr. 193]. Dickinson gợi nhớ
đến thần thoại Hy Lạp với chiếc hộp của Pandora, nơi
niềmhy vọng là thứ cuối cùng còn giữ được trong hộp.
Khi con người phải đối diện với những tai ương đau
khổ trong cõi đời, được tin là đã thoát ra chiếc hộp đó,
thì niềm hy vọng giữ họ khỏi gục ngã, thắp lên cho họ
một niềm tin vào những gì vẫn chưa xảy ra ở tương lai.
Tuy nhiên, niềm hy vọng không hoàn toàn được hiểu
một cách tích cực như thế. Trong nhiều tình huống,
mỉa mai thay, nó lại là kỳ vọng lừa dối (deceptive ex-
pectation). Nó không đem lại niềm tin mà ngược lại,
nó làm cho con người thống khổ vì phải chịu đựng
những ảo ảnh, hão huyền. Dickinson đã nhận ra điều
đó trong những phút giây đen tối của cuộc đời: “Tôi
không quen với hy vọng”.
Một khái niệm khác mà Dickinson dành nhiều hơn
một bài thơ để định nghĩa, là “danh tiếng” (fame).
Dickinson sống ẩn dật, không ưa lối sống ồn ào, vội
vã, nổi bật, dù bà thật sự nổi bật. Do đó, “danh tiếng”
với bà là điều rất nguy hiểm. Trong bài thơ 1763, bà
định nghĩa “danh tiếng” là một chú ong phù du với
bài ca ngọt ngào mà cũng đầy nọc độc, và chắc chắn
một ngày nào đó nó sẽ cất cánh bay đi.
Danh tiếng là loài ong
Có tiếng hát—
Có nọc độc—
À, và cũng có cánhr

[13, tr. 713]
Nhưng trong bài thơ số 1659, giọng điệu bà quả quyết
và cứng rắn hơn trong cách nhìn “danh tiếng”: “Danh
tiếng là món ăn hay thay đổi… / Loài người ăn vào sẽ
chết”s, và trong bài thơ số 1475, lời nhắc nhở được
lặp lại một cách kiên quyết hơn: “Danh tiếng không ở
lại / Người giữ nó sẽ chết”t. Lời cảnh báo của bà gợi
nhớ đến lời cảnh báo của Thiên Chúa trong vườn Địa
đàng dành cho Adam và Eve: “… trái của cây cho biết
điều thiện điều ác, thì ngươi không được ăn, vì ngày
nào ngươi ăn, chắc chắn ngươi sẽ phải chết” (Sáng thế,
2:17)14. Các nhà chú giải Kinh thánh giải thích rằng
“cây biết điều thiện điều ác” chính là sự kiêu ngạo. Vì
con người nghĩ rằng mình có thể thông thái và khôn
ngoan bằng Thiên Chúa nên đã nghe lời cám dỗ và

qBài 405: “I am not used to Hope / It might intrude upon / Its
sweet parade – blaspheme the place / Ordained to suffering.”

rFame is a bee / It has a song— / It has a sting— / Ah, too, it has a
wing.

sFame is a fickle food… / Men eat of it and die
tFame is the one that does not stay / Its occupant must die

đi ngược lại lời dạy của Người. Dickinson, với một ý
thức rõ ràng về danh vọng và sự kiêu ngạo, đã khái
niệm hóa “danh tiếng” với những thứ hay thay đổi,
chóng qua, và thậm chí, với cái chết. Thế giới của bà
tỏa hương thơm khiêm nhường, thận trọng với danh
tiếng, và do đó, không có sự tồn tại những con ếch ộp
oạp lắm lời và thích thể hiện: “Tôi không là ai cả! Bạn
là ai? Có phải bạn cũng không là ai cả?... / Thật đáng sợ
khi là ai đó / Ở chốn công cộng – như một con ếch”u[13,
tr. 133].
Không có gì ngạc nhiên nếu Dickinson cũng định
nghĩa lại Kinh Thánh! Nền văn hóa nuôi dưỡng bà
gắn liền với những lời dạy trong cuốn sách mà ai
cũng tin là Sách Thánh và không cần chất vấn. “Kinh
Thánh là bộ sách cổ / Viết bởi những người đã phai”v

[13, tr. 644]. Nhưng với Dickinson, nó khác cuốn
Kinh Thánh mà mọi người đang cầm đọc trên tay ở
chỗ nó đầy tràn những kinh nghiệm cá nhân, trong
đó: “Eden – là gia trang cổ kính / Satan – Lữ đoàn
trưởng / Judas – Kẻ tội đồ vĩ đại / David – Chàng hát
rong / Tội lỗi – là tình trạng nguy hiểm / Người ta phải
kháng cự…w [13, tr. 644]. Nếu những người trong
cộng đồng nhìn Kinh Thánh như một cuốn sách chứa
đựng lời răn dạy và luật lệ của Thiên Chúa, hoặc ít
ra những câu chuyện của nó luôn đem đến một bài
học nào đó, thì Kinh Thánh đối với Dickinson không
phải là cuốn sách luật ngập tràn những điều trói buộc
của Đấng mà bà chưa từng nhìn thấy. Trái lại, nó mà
là một câu chuyện dài với những nhân vật đặc biệt,
là những trang tiểu thuyết với nhiều tình tiết ly kỳ,
với “Satan – Lữ đoàn trưởng” và “Judas – Kẻ tội đồ
vĩ đại”, và có thể lãng mạn nữa với “David – Chàng
hát rong.” Vì vậy, Địa đàng chính là gia trang xinh
đẹp của bà, và Kinh Thánh giống những trang sách
hấp dẫn với nhiều nhân vật đáng nhớ. Một lần nữa,
người đọc thấy rằng hình như chẳng có giới hạn nào
cho trí tưởng tưởng của bà; bà định nghĩa thế giới này
như cách bàmuốn, chứ không phải như những khuôn
mẫu đã được đặt ra. Những ví dụ phong nhiêu khác
trong thơ bà có thể kể đến như: “Faith – is a Pierless
Bridge” (“Niềm tin – là Chiếc cầu khôngmóng”) (#915);
“Remorse – is Memory – Awake” (Hối tiếc – là Kỷ niệm
- Thức tỉnh) (#744); “Faith is a fine Invention” (“Niềm
tin là một phát minh tuyệt vời”) (#185); “Bliss is the
plaything of the child” (“Hạnh phúc là đồ chơi con trẻ”)
(#1553); “Doom is the House without the Door -” (“Số
phận là Ngôi nhà không Cửa –”) (#475); “An Hour is

uBài 288: “I’m Nobody! Who are You?... / Are you – Nobody –
Too?... / How dreary – to be – Somebody / How public – like a Frog”

vBài 1545: “The Bible is an antique Volume / Written by faded
Men”

wEden – the ancient Homestead / Satan – the Brigadier / Judas –
theGreatDefaulter /David – theTroubadour / Sin – the distinguished
Precipice / Others must resist…
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a sea” (“Một tiếng là đại dương”) (#825); “Forever is
composed of Nows” (“Mãi mãi được tạo nên bởi những
hiện tại”) (#624)…

Thơ đố (Riddle poems)
Trong cuốnOnRhetoric (Thuật hùng biện)15 củaAris-
totle, ông đã chỉ ra mối liên hệ giữa câu đố (riddle) và
ẩn dụ (metaphor). Theo ông, ẩn dụ có thể được sử
dụng để gọi tên một sự vật / hiện tượng nào đó mà
chưa được đặt tên, nhưng tên gọi đó không nên “quá
xa vờimà phải được rút ra từ những thứ có liên quan và
tương tự nhau” (“be far-fetched but taken from things
that are related and of similar species”) (1405b), giống
như trong trường hợp của một câu đố. Từ đó, Aristo-
tle khẳng định:
“Từ một câu đố tốt nhìn chung có thể rút ra được
những lối ẩn dụ phù hợp; bởi vì ẩn dụ được tạo nên
giống như câu đố; vì vậy, rõ ràng là [một lối ẩn dụ rút
ra từ một câu đố tốt là] một sự chuyển đổi phù hợp
trong cách dùng từ.”x [15, tr. 201]
Quan điểm này cũng được ông nhắc lại trong cuốn
Poetics (Nghệ thuật thi ca)16 được viết sau đó, khi ông
nói về các tính chất của ngôn từ, trong đó ông khẳng
định tính chất quan trọng nhất là sự rõ ràng (clarity).
Tuy nhiên, ngôn từ có thể trở nên trang trọng (dig-
nity / dignified), khác với cách dùng bình thường nếu
được sử dụng những cách biểu đạt mới lạ, trong đó
có cách dùng ẩn dụ. Trường hợp nếu hoàn toàn dùng
ẩn dụ trong ngôn từ, đó sẽ là câu đố. Theo ông, hiện
tượng câu đố xảy ra khi một đối tượng được nói đến
nhưng người nghe không thể kết nối (nghĩa là không
thể hiểu) với đối tượng đó, bởi vì cách diễn đạt đó
là sự kết hợp của những thứ không thể được kết hợp.
Điều này không thể xảy ra nếu kết hợp những từ khác,
nhưng khi kết nối các ẩn dụ với nhau thì đượcy. Nói
tóm lại, hiện tượng câu đố có liên quan đến cách dùng
ẩn dụ để che giấu đối tượng muốn nói đến, chỉ đưa ra

x“From good riddling it is generally possible to derive appropri-
ate metaphors; for metaphors are made like riddles; thus, clearly, [a
metaphor from a good riddle] is an apt transference of words.”

yChỗ này hơi phức tạp nên chúng tôi đã dùng hai bản dịch tiếng
Anh để đối chiếu, một do Malcom Heath dịch (tr. 36), xuất bản năm
1996 bởi Penguin Group, và một do Jose Sachs dịch (tr. 55), xuất
bản năm 2006, bởi Focus Publishing / R. Pullins Company. Heath và
Sachs đều dùng “clarity” và “clear” khi nói về tính chất của ngôn từ,
khác ở chỗ sau đó Heath dịch “provided there is no loss of dignity”
trong khi Sachs dùng “not flat” để nói về việc ngôn từ cần rõ ràng
nhưng không bị mất sự trang trọng và không tẻ nhạt. Tuy nhiên cả
hai sau đó đều dùng từ dignity / dignified để nói về tính trang trọng
của ngôn từ. Ở cả hai bản dịch đều cho thấy Aristotle không ngụ ý
phê phán khi dùng hoàn toàn ẩn dụ trong trường hợp câu đố, vì đó
là cách câu đố được tạo ra. Trái lại, Aristotle phê phán việc dùng quá
nhiều từ không theo chuẩn / từ ngoại lai (“non-standardwords” trong
bản dịch của Heath và “foreign words” trong bản dịch của Sachs) làm
cho ngôn từ trở nên khó hiểu, mà Heath dịch là “gibberish” – cách
nói vô nghĩa, còn Sachs dịch là “barbarism”, nghĩa là lối nói khó hiểu
của những người trình độ văn minh thấp – người man rợ.

sự tương tự với đối tượng đó để người nghe / người
đọc có thể phỏng đoán.
Thơ Dickinson có xuất hiện một hiện tượng đặc biệt
là khi đọc hết bài thơ, người ta vẫn chưa rõ bà đang
muốn nói đến sự vật / hiện tượng gì. Các nhà nghiên
cứu gọi đó là câu đố trong thơ của bà. Thật vậy, nhiều
tài liệu về tiểu sử cho thấy khi còn sống, bà cũng đã có
những trao đổi về thơ với những người gần gũi, và bạn
bè thân cận của bà cũng đã từng phỏng đoán những
thứ bà muốn nhắc đến trước khi được bà đưa ra câu
trả lời17–21. Bởi vì việc tạo ra một câu đố tương tự với
việc tạo ra một ẩn dụ, nên nó đòi hỏi người sáng tạo
cần có sự quan sát thấu đáo để tìm ra những nét tương
đồng. Trong trường hợp của Dickinson, sự quan sát
của bà còn được kết hợp với năng lực tưởng tượng
phong phú để cuối cùng những câu đố của Dickinson
luôn đem lại sự thích thú và tò mò.
Hiện tượng câu đố này, nếu đem chiếu vào sơ đồ
Bảng 2 ở trên, thì sẽ thấy nó thiếu phần giao nhau giữa
hai trục hoành và trục tung, nghĩa là phần kết quả.
Nhưng vì cả trục hoành và trục tung trong các định
nghĩa của Dickinson đều là những khái niệm không
giới hạn và bất định, nên các kết quả thường rất khó
đoán. Nhà nghiên cứu Benfey2 cho rằng “cũng như
những định nghĩa của Dickinson có chứa câu đố trong
đó, trong các câu đố của bà cũng mang sẵn những định
nghĩa”z (tr. 89). Những câu đố trong thơ Dickin-
son thường được tạo ra bằng cách mô tả những thuộc
tính của một sự vật / hiện tượng nên chúng gần với
định nghĩa. Đôi khi đó là những thuộc tính khá quen
thuộc, nhưng cũng có lúc chúng lại khó hình dung với
người đọc / người nghe thơ bà. Điều này đem lại sự
thú vị cho người thưởng thức thơ.
Một bài thơ nổi bật cho hiện tượng này là bài A Nar-
row fellow in the Grass (#986) (Một gã nhỏ hẹp trên cỏ),
và đây là bài dễ đoán nhất của Dickinson. Người đọc
không biết “gã nhỏ hẹp” là ai, mà chỉ được cung cấp
những thông tin như:
Cỏ rẽ ra như có lược chải qua
…
Gã thích đầm lầy
…
Đã hơn một lần vào buổi trưa, tôi
Băng qua gã, tôi nghĩ, một ngọn roi
Bị sổ ra dưới ánh mặt trời
Tôi cúi cuống nhặt
Gã oằn mình lại, rồi biến mất.aa

zJust as Dickinson’s definitions often have built-in riddles, her rid-
dles tend to have built-in definitions.

aaThe Grass divides as with a Comb… / He likes a Boggy Acre…
/ I more than once at Noon / Have passed, I thought, a Whip lash /
Unbraiding in the Sun / When stooping to secure it / It wrinkled, and
was gone
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[13, tr. 459]
Những thông tin được cung cấp trong bài này tương
đối rõ ràng với những đặc trưng quen thuộc, dễ nhận
biết. Còn có vài gợi ý khác cũng rất hấp dẫn và thú
vị trong bài thơ, nhưng đến đây, người đọc hầu như
đã đoán ra được “gã nhỏ hẹp” ấy là ai, qua cách dùng
ẩn dụ “Băng qua gã, tôi nghĩ, một ngọn roi”. “Gã” ấy
chính là con rắn.
Trong một bài thơ khác, Dickinson mở đầu với “I like
to see it lap the miles” (“Tôi thích nhìn nó băng qua
dặm đường”) (#585). Nếu ở bài thơ trên, người đọc
có thể bị đánh lừa bởi từ “fellow” để nghĩ rằng đó là
một người nào đó, thì ở bài thơ này, người đọc sẽ vấp
phải chữ “it”, một đại từ mà khả năng thay thế khá
rộng.
Tôi thích nhìn nó băng qua Dặm đường
Rồi liếm láp Thung lũng
Dừng lại bên Bể nước
Và tiếp tục những bước đi đồ sộbb[13, tr. 286]
Bài thơ được tiếp tục với những hành động của “nó”:
“Vòng quanh những ngọn núi… / Rồi len lỏi bò qua /
Dọc đường cứ phàn nàn / Bằng những lời khủng khiếp
/ Rồi lại băng xuống đồi”cc . Độc giả của Dickinson
chưa thống nhất lắm câu trả lời cho bài thơ này, nhưng
chỉ có thể là một trong hai đáp án sau đây: đoàn tàu
lửa, hoặc con đường băng qua núi.
Một trong những bài thơ đặc biệt nhất và khó đoán
nhất của loại thơ này là bài A Route of Evanescence
(Ngả đường phù du) (#1463).
Ngả đường phù du
Với bánh xe quay tròn
Vọng về ngọc lục bảo
Ồ ạt phẩm yên chi
Tất cả những bông hoa trong bụi
Ngước cổ nhìn theo
Có thể là thư đến từ Tunis
Một chuyến đi buổi sáng dễ dàngdd
[13, tr. 619]
Bài thơ đánh đố người đọc, ngay cả người đọc có kinh
nghiệm và quen thuộc với thơ Dickinson. Người đọc
hoàn toàn không được cung cấp một khái niệm giới
hạn hay một hành động mang tính gợi ý nào. Dick-
inson hoàn toàn đưa người đọc vào một thế giới bay
bổng vô định mà ở đó, người ta biết nó đẹp nhưng
không biết cái gì đẹp, biết có hương thơm nhưng

bbI like to see it lap the Miles— / And lick the Valleys up— / And
stop to feed itself at Tanks— / And then – prodigious step

ccAround a Pile of Mountains… / And crawl between / Complain-
ing all the while / In horrid – hooting stanza / Then chase itself down
Hill

ddAroute of Evanescence /With a revolvingwheel— /AResonance
with Emerald— / A Rush of Cochineal— / And every Blossom in the
Bush / Adjusts it tumbled Head / The mail from Tunis, probably, / An
easy Morning’s Ride

không rõ hương thơm tỏa ra từ đâu, biết có vị rất ngon
nhưng không hiểumình đã nếm thứ gì! Một cảm giác
vừa thích thú nhưng cũng chen lẫn chút bực bội, vì
không thể đoán ra nó là gì. Benfey2 nói rằng đó là bài
thơ về con chim ruồi, và ông có đủ chứng cứ về tiểu
sử của bà để xác định đó chính là con chim ruồi. Nếu
quả vậy, có thể màu ngọc lục bảo và phẩm yên chi
(màu son) là màu sắc của nó, và bánh xe quay tròn
phải chăng nhắc đến đôi cánh vỗ vỗ liên tục không
ngừng đến nỗi nhìn như những bánh xe quay đều?
Chú chim ruồi dừng lại trên những bông hoa để hút
mật và những bông hoa thì hướng nhìn lên, một hành
động mà Dickinson quan sát thấy giống như sự trao
đổi thông tin giữa người đưa tin và người nhận tin.
Benfey có thể đúng, nhưng điều đó cũng không ngăn
cảnmỗi người đọc tiếp tục đi tìm câu trả lời hợp lý cho
chínhmình trongmột thế giới tươimớimàDickinson
đã mở ra.

KẾT LUẬN
Thơ Dickinson, khi được nhìn từ góc độ nguyên lý
khái quát hóa của Ký hiệu học, đã mở ra một khả
năng tự trở nênmột cuốn từ điển về thế giới của chính
bà, với những định nghĩa và câu đố mà nội hàm của
chúng bao gồm lẫn nhau. Thế giới ấy là thế giới được
viết lại, được vẽ lại bằng những quan sát tinh tế, tâm
hồn nhạy cảm và trí tưởng tượng vô cùng, một thế
giới chứa đầy mật mã mà chỉ khi dùng chính thế giới
quan của bà, người đọc mới có thể hiểu được cuốn từ
điển đặc sắc đó. Khi cuốn từ điển ấy được mở ra, thế
giới tinh thần của bà được hiển hiện, bộc lộ một tư
tưởng phóng khoáng, tự do, một bộ óc thông minh,
sắc sảo, và hóm hỉnh. Cuốn từ điển về thế giới trong
thơ của bà sẽ làm thỏa mãn sự tò mò cho những ai đã
từng đọc nó.

XUNGĐỘT LỢI ÍCH
Bản thảo này không có xung đột lợi ích.

ĐÓNGGÓP CỦA TÁC GIẢ
Hiện tượng thơ định nghĩa và thơ câu đố đã được
nhiều nhà nghiên cứu về Emily Dickinson nhận ra,
nhưng các tác giả hầu như chỉ nhắc đến chúng như
một chiều kích sáng tạo độc đáo của Dickinson chứ
chưa quan tâm đến việc lý giải hai hiện tượng này,
đặc biệt từ góc độ ngôn ngữ. Với bài viết này, người
viết đã vận dụng lý thuyết của nhà ngôn ngữ học Louis
Hjelmslev để giải thích hình thức của hai hiện tượng
trên, qua đó làm nổi bật tư duy sáng tạo của bà.
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ABSTRACT
Two intriguing phenomena in the poetry of the American poet Emily Dickinson (1830 – 1886), defi-
nition poems and riddle poems, have long attracted the interest of researchers and critics. However,
it can be seen that there has been almost no explication of the phenomena from the language per-
spective but principally from her individuality, creativity and capacity of imagination. In the field
of modern Linguistics, Louis Hjelmslev (1899 – 1965), a follower of Ferdinand de Saussure (1857
– 1913), on developing the theory of linguistics and semiotics by Saussure, proposes the principle
of generalization, which theorizes that language signs can entail each other in the plane of con-
tent (the signified); therefore, they can be categorized into a system / order, and so are defined
accordingly. Dickinson's poetry, studied from this perspective, contains flexibility in the structure
proposed by the Saussurean structuralists. Based on the aforementioned principle by Hjelmslev,
this paper will clarify the formation of definition and riddle poems, through which the act of defin-
ing and riddling are proved to highlight her power of imagination in poetry.
Key words: Louis Hjelmslev, principle of generalization, Emily Dickinson, definition poems, riddle
poems
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