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TÓM TẮT
Lý tính là gì nếu không chính là sự trở thành lý tính từ quá khứ cảm tính, phi lý tính của nó? Đây
dường như là một lập luận xa lạ trong xu hướng nghiên cứu đương thời thường xét Dostoevsky
như là nhà phản biện lý tính. Phá bỏ cái nhìn nhị nguyên này, Hiện tượng học tinh thần của Hegel
khai mở cho ta một lý tính mang nghĩa thời tính, nghĩa là lý tính đang trở thành, có lịch sử đi từ lý
tính quan sát, lý tính hiện thực hóa đến lý tính thực tồn. Trong khi lý tính quan sát là những đứa trẻ
đến với thế giới với lòng ngưỡng mộ ấu trĩ, hi vọng nắm bắt Khái niệm bằng lòng tò mò thuần túy
trong công việc nghiên cứu khoa học; thì lý tính hiện thực hóa phải chật vật sinh tồn trong hiện
thực khắc nghiệt và bần cùng, phải đấu tranh để đức hạnh chiến thắng lòng tham và tìm kiếm lối
thoát khỏi bể trầm luân trong thái độ sùng tín. Sau cùng, lý tính thực tồn đạt được cái biết về điều
răn đạo đức và tiến hành công việc tổ chức xã hội và nhà nước. Ngay tại đó, lý tính sẽ chuyển hóa
thành mô-men tinh thần - một chương tiến trình mới mở ra và được tiếp diễn bởi các chương tôn
giáo và tri thức tuyệt đối. Nhìn từ triết học Hegel, Dostoevsky hiện lên như là nhà hiện tượng học
miêu tả cho ta việc làm của lý tính. Lúc này, mỗi nhân vật trong Anh em nhà Karamazov hiện lên
không như tồn tại biệt lập mà kéo theo sau lưng sức nặng và tầm vóc bay bổng của Tinh thần,
trong khi ý chí và tình cảm của họ là dấu chỉ của lý tính đang trở thành.
Từ khoá: lý tính, Anh em nhà Karamazov, Hiện tượng học tinh thần, tiến trình

MỞĐẦU
Về đề tài lý tính (reason) trong sáng tác của Dosto-
evsky nói chung vàAnh em nhà Karamazov nói riêng,
các nhà nghiên cứu thường xét Dostoevsky như nhà
phản biện lý tính. Hướng tiếp cận đầu tiên hiểu lý tính
như là sự cầm tù tự do của triết học tất định (deter-
minism) hay thuyết định mệnh, đại biểu như triết học
Kant, và hiểu tinh thần phản lý tính của Dostoevsky
là tinh thần giải phóng tự do cho con người. Hướng
nghiên cứu này được xây dựng dựa trên các lập luận
về ý chí tự do của những nhân vật u tối trong sáng tác
của Dostoevsky như người dưới hầm, Raskolnikov,
Rogozhin, Stavrogin, Kirilov, Ivan,... Tiên phong cho
cách tiếp cận này là Bakhtin với công trìnhNhững vấn
đề thi pháp Dostoevsky (1963). Theo Bakhtin, Dosto-
evsky tuyên bố con người có quyền nói lời cuối cùng
về chính mình và phủ nhận mọi định nghĩa hoàn kết
từ cái nhìn tiền định ngoại tại của lý tính1 . Trong
mạch nghiên cứu này, Evgenia Cherkasova cho rằng,
thử thách khái niệm lý tính của Kant, Dostoevsky trao
toàn quyền cho sự tùy ý 2 và bổ sung vào bức tranh đạo
đức lý tính của Kant một đạo đức học trái tim3. Allen
cho rằngDostoevsky cho thấy bản chất phi lý tính của
con người trong cơn điên (madness) và cơn cuồng tôn
giáo (religious fervor)4. Elena Namli cho rằng Dosto-

evsky phản biện học thuyết của Kant về sự thống trị
của lý tính và sự lệ thuộc của ý chí tự do nơi lý tính 5.
Hướng tiếp cận thứ hai hiểu lý tính là tư tưởng vô
thần và tự kiêu của khoa học Tây phương trong thời
đại của Dostoevsky, đặc biệt là tư tưởng khai sáng
Pháp với các đại biểu như Sade, Thérèse, Napoléon
với Cách mạng Pháp và những người Nga sính Tây
phương như Chernyshevsky. Hướng nghiên cứu này
cho rằng Dostoevsky phản biện lý tính theo cách mà
đức tin chống lại khoa học vô thần. Lập luận này
được xây dựng dựa trên các nhân vật giàu tín ngưỡng
trong sáng tác của Dostoevsky như Sonya, Myshkin,
Tikhon, Alyosha, Zosima,... Trong mạch nghiên cứu
này, McLachlan cho rằng Dostoevsky chống lại thái
độ vô thần của chủ nghĩa vị kỷ duy lý (rational ego-
ism), vốn được thể hiện trong nguyên tắc mà Cherny-
shevsky gọi tên là “Nguyên tắc nhân học trong triết
học”6. Maria Banerjee tư duy trong cặp đối xứng giữa
lý tính (reason) và niềm tin (faith) để kết luận rằng
bảo vệ đức tin, Dostoevsky xem lý tính là ý chí quyền
lực nguy hại và là nguồn gốc gây ra bi kịch7. Cũng
thế, Roberts cho rằng Dostoevsky phản đối chủ nghĩa
vị kỷ duy lý (rational egoism) và lý tính vị lợi (utili-
tarian reason)8, còn Ludger Hagedorn phân tích cách
hiểu của Patocka cho rằng Dostoevsky xem lý tính là
tình trạng mệt nhọc của tâm trí con người, vốn tạo ra
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hỗn độn bạo thú như nội dung bức họa Giấc mơ của
lý tính tạo ra quái vật (El sueño de la razón produce
monstruos) của Francisco Goya. Hagedorn cho rằng
lý tính trong nhân vật Ivan Karamazov đã tạo ra ảo
giác về con quỷ có ngoại hình sờn rách và khẳng định
Dostoevsky ngụ ý rằng sự mệt nhọc này chỉ có thể
được chữa lành bằng tình yêu9. Nối tiếp sau đó, Craft
cho rằng Dostoevsky chống lại lý tính như chống lại
chủ nghĩa vị kỷ duy lý, tính cách tự kiêu, ích kỷ trong
khoa học phương Tây để đề cao lòng tương ái, hi sinh
trong tôn giáo phương Đông10 và Andrea Serra xem
Dostoevsky phản biện lý tính để đề cao niềm tin tôn
giáo 11.
Như thế, các nghiên cứu về vai trò phản biện lý tính
của Dostoevsky dường như được chia thành cánh trái
- quan niệm cho rằng Dostoevsky phản lý tính để
tuyên dương ý chí tự do và ngẫu hứng của cá nhân
riêng lẻ, và cánh phải - quan niệm cho rằng Dosto-
evsky phản lý tính để khẳng định ý thức luân lý và
năng lực hi sinh cá nhân để phụng sự cộng đồng theo
niềm tin Chính thống giáo. Mọi diễn dịch dường như
đều nhằm gia cố thêm bức tranh lâu đời khắc họa
Dostoevsky nhưnhà phản biện lý tính. Gópphần thay
đổi cách nhìn này, bài viết bổ sung vào hai xu hướng
nghiên cứu nêu trên cái nhìn lịch sử của Hegel. Tại
đây, Dostoevsky hiện lên với tư cách là nhà hiện tượng
học tinh thần đã khảo cứu lý tính như một tiến trình
của sự phát triển tâm lý nhân vật. Từ điểm nhìn này,
Dostoevsky không còn tham gia trực tiếp vào cuộc
biểu tình chống lại lý tính như trong cách khắc họa
cũ về ông mà đã đi ra khỏi bức chân dung này và có
được vị thế quan sát hoàn toàn khách quan về lý tính.
Vềmối liên kết giữa Dostoevsky và Hegel, MalcolmV.
Jones cho rằng Dostoevsky phần nào chịu ảnh hưởng
từ chủ nghĩa Hegel Nga (Russian Hegelianism) và có
khát vọng tìm hiểu triết học Hegel. Khi đi đày tại
Siberia, Dostoevsky có lần tha thiết viết thư nhờ bạn
gửi đến cho ông đọc quyển Triết học lịch sử bên cạnh
tác phẩm của Kant và Kinh Koran. Người bạn của
Dostoevsky cũng hào hứng thuật lại trong thư từ rằng
cả hai có ý định dịch triết học Hegel. Ngoài ra, không
có bằng chứng chắc chắn cho thấy Dostoevsky đã đọc
và tiến hành dịch tác phẩm của Hegel12. Tuy nhiên,
riêng lòng nhiệt huyết này cũng cho thấy trong Dos-
toevsky có một cảm nhận mơ hồ về sự đồng điệu giữa
mình vàHegel. Anh em nhà Karamazov, hoàn tất một
năm trước khi nhà văn mất, là kết tinh cuối cùng của
tư tưởng và tài hoa nghệ thuật của Dostoevsky, chứa
trong mình tiến trình tâm lý biện chứng từ vương
quốc yên tĩnh đến thế giới đảo ngược của Tinh thần.
Với những lý do trên, việc nghiên cứu Anh em nhà
Karamazov từ triết học Hegel là có tính hợp lý và gợi
mở các nhãn quan thú vị. Vận dụng phương pháp so

sánh liên ngành giữa văn học và triết học, phương
pháp cấu trúc - hệ thống và phương pháp phân tích
- tổng hợp, bài viết khảo sát hệ thống luận điểm của
triết học Hegel về lý tính và hệ thống nhân vật có biểu
hiện của các đặc điểm lý tính trongAnh em nhà Kara-
mazov của Dostoevsky.
Trong Hiện tượng học tinh thần, lý tính là một giai
đoạn trong tiến trình trở thành của Tinh thần. Lý tính
(Vernunft) có cấu tạo từ hai cái biết luân phiên của
Tinh thần là Ý thức và Tự-ý thức. Theo đó, cử động
của lý tính là Ý thức quan sát, Tự-ý thức hành động
(chiến đấu và làm nô), Tự-ý thức suy tưởng (khắc kỷ,
hoài nghi, bất hạnh và sùng mộ) và Ý thức suy luận
(đảo ngược và yên tĩnh). Tuy nhiên, lý tính có lịch sử
đặc trưng của riêng mình để khu biệt với những lát
cắt khác của Tinh thần như tinh thần, tôn giáo và tri
thức tuyệt đối. Trong chương “V. Lý tính”, Hegel trình
bày lịch sử của lý tính đi từ lý tính quan sát với lòng
ngưỡng mộ thân thiện và nhận thức logic học, tâm
lý học, tướng học; đến lý tính hiện thực hóa với tính
cách dòng đời và tính cách đức hạnh; và sau cùng đến
lý tính thực tồn với tính cách lừa bịp và tính cách lành
mạnh. Dựa trên chương “V. Lý tính” trongHiện tượng
học tinh thần, bài viết phân tích tiến trình lý tính
trong Anh em nhà Karamazov như là lịch sử trưởng
thành của cái biết từ chỗ hoang dã thụ hưởng khoái
lạc, đến chỗ cưỡng ép mình trong kỷ luật và trở nên
bất hạnh, và cuối cùng trở nên thực tồn trong sự hòa
giải với kỷ luật.

NỘI DUNG CHÍNH
Lý tính quan sát
Trước câu hỏi: “Thế giới là gì?”’, lý tính là lý tính quan
sát (beobachtend), một biểu hiện của Tự-ý thức quan
sát, khi tìm thấy những câu trả lời sơ khai đầu tiên về
thế giới.

Lý tính ngưỡng mộ ấu trĩ - yêu lộc non và
phiến đá
Lý tính giống hệt như một đứa trẻ ngạc nhiên trước
thế giới đang rộngmởnhững hình hài, âm thanh,màu
sắc ra trước mắt nó và trong khi bơi chìm trong thế
giới choáng ngợp này, lý tính tràn ngập trong mình
tình yêu cuộc đời. Nghĩa là lúc này, lý tính chỉ mới
dừng lại ở những “sự lý thú” và “sự ngưỡng mộ thân
thiện dành choKhái niệm”, mà sự ngưỡngmộnày “chỉ
là một sự ngưỡng mộ ấu trĩ, và vẫn mãi là ấu trĩ” ( 13,
tr. 644). Ivan Karamazov, sinh viên ngành khoa học
tự nhiên, là một lý tính ngưỡng mộ ấu trĩ trong tình
yêu cuộc đời hân hoan: “Tôi yêu quý những lộc non
mùa xuân đang phơi mở, còn dính nhựa, tôi yêu quý
bầu trời xanh, tôi yêu quý con người mà đôi khi, tôi
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yêu quý kỳ công của con người” (14, tr. 354). Ivan
gọi đây là cảm xúc yêu quý tự nhiên mà “trí tuệ, logic
không dính dáng gì đến” (14, tr. 354). Lý tính ngưỡng
mộ cũng giữ vẹn tính thuần túy trong tình yêu đôi lứa
như tình yêu của Ivan dành cho Katerina mà qua đó
Alyosha đã đánh giá người anh của mình là “anh vẫn
trẻ trung như tất cả các chàng trai khác ở tuổi hăm ba,
cũng tươi trẻ, ngây thơ và dễ thương như thế, hơn nữa
lại thực sự là non dại!” ( 14, tr. 353). Cũng giống như
Ivan, Alyosha thể hiện tình yêu cuộc đời hồn nhiên,
say đắm trong tiếng cười “khe khẽ và hạnh phúc” ( 14,
tr. 248) dành cho Liza và trong mơ tưởng hôn nhân
với nàng: “Nay mai tôi sẽ rời bỏ hẳn tu viện. Đã hoàn
tục thì phải lấy vợ, tôi biết như vậy. Đấng ấy đã căn
dặn tôi như vậy” ( 14, tr. 335).
Lý tính còn thể hiện tình yêu đối với nấmmồnhư Ivan
yêu những nhà khoa học đã khuất, “những người quá
cố thân thiết yên nghỉ” ( 14, tr. 354). Đối với chàng,
“mỗi phiến đá trênmồ họ đều nói lên cuộc đời sôi nổi
đã qua, nói lên niềm tin say mê vào kỳ công, vào chân
lí, vào cuộc đấu tranh và khoa học” ( 14, tr. 354). Sự
khai sinh nơi lộc non và cái chết nơi phiến đá đều đẹp
trongmắt Ivan, bởi vì trong Ivan khi ấy chưa có sự trỗi
dậy của Tự-ý thức cho mình - kẻ biết về sự đe dọa của
cái chết và tính hư vô, buồn thảm của sự sống.
Như vậy, trong lòng ngưỡng mộ thân thiện của Ivan
và Alyosha dành cho thế giới, lý tính là trẻ thơ hồn
nhiên, chưa phải là Tinh thần được rèn giũa trong sự
đào luyện khốc liệt nên chưa có được nhận thức sâu
sắc về thế giới.

Lý tính logichọc, tâmlýhọcvà tướnghọc -ghi
lại bằng chứng khoa học
Hegel cho rằng lý tính quan sát về bản chất chỉ là bộ
môn khoa học miêu tả có sở trường liệt kê đến vô tận
những cái Cũng (Auch), hay, có điểm mạnh ở sự mô
tả, phân tích tạo hóa hoàn kết thành những ấn tượng
giác quan riêng lẻ, vô liên kết. Trong Triết học Tự
nhiên,Hegel lấy ví dụ công việc nghiên cứu một bông
hoa để giải thích công việc liệt kê của lý tính: “Chẳng
hạn như khi khảo sát một bông hoa, (...) ta phân biệt
màu sắc, hình dạng lá, chất citric acid, tinh dầu, car-
bon, hydrogen, v.v., và ta nói rằng bông hoa bao gồm
những yếu tố này”a (15, tr. 11). TrongHiện tượng học
tinh thần, các bộ môn khoa học như logic học, tâm lý
và khoa tướng mặt, tướng sọ như là những điển hình
tiêu biểu của lý tính quan sát cái Cũng hay lý tính có
sở trường liệt kê vô tận. Công việc nghiên cứu miêu
tả cái Cũng của lý tính đã đem lại những nhận thức
sai lầm, vô chân lý. Nói như Hegel, đó là một lý tính

aIf we examine a flower, for example, (...) we separate colour,
shape of the leaves, citric acid, etheric oil, carbon, hydrogen, etc.; and
now we say that the plant consists of all these parts.

mãi tìm kiếm nhưng không bao giờ có thể tìm ra: “Lý
tính vẫn mãi là một sự tìm kiếm không ngừng nghỉ,
nhưng (...) không thể nào đạt đến được sự thỏa mãn
của việc “tìm ra” (13, tr. 554-555).

Logic học
Cả Ivan và Katerina đều thể hiện mình là lý tính quan
sát theo hướng logic học khi họ cùng tin rằng lá thư
của Dmitri, với nội dung lặp lại nhiều lần rằng Dmitri
muốn giết cha, là bằng chứng toán học giúp xác định
đượcDmitri là kẻ giết người: “Trongmắt chàng lá thư
đó bỗng có ý nghĩa toán học” (14, tr. 938). Dostoevsky
nhắc đến toán học với ngụ ý chỉ ra nhược điểm của
các bộ môn khoa học logic nói chung. Vì sự quan sát
thường nghiệm của khoa học luôn là vô tận nên sự
suy luận luôn là sai sót. Đúng như hạn chế của công
việc quan sát và nghiên cứu khoa học, lý tính logic học
quênmất kẻ thấymà chỉ nhận biết cái thấy. Họ cho cái
thấy là sự thậtmà không biết rằng cái thấy là sản phẩm
của kẻ thấy - “đối với ý thức quan sát, chỉ có vấn đề là:
sự vật là gì”, chưa có câu hỏi “bản thân ý thức là gì” ( 13,
tr. 575), mà kẻ thấy thì là kẻ phiến diện. Họ tìm thấy
bằng chứng rằng Dmitri giết người trong những chi
tiết vụn vặt và bỏ qua những minh chứng cho thấy
Dmitri vô tội. Chẳng hạn như khi Ippolit “ghi lại tỉ
mỉ” những sự việc cho thấy Dmitri “hầu như không
có một xu dính túi” (14, tr. 718) và Dmitri từng tức
điên lên “muốn cắt cổ một người nào” ( 14, tr. 719) để
quy kết Dmitri giết người.

Tâm lý học
Môn tâm lý học đã liệt kê ra các quy luật tâm lý và
xem đây là Tinh thần: “Một loạt linh tinh các “sự vật”
dị tính và bất tất như thế lại có thể cùng tồn tại ở bên
trong Tinh thần như thể ở bên trongmột cái túi đựng”
(13, tr. 662). Cuộc tranh luận giữa viên biện lý Ip-
polit và viên dự thẩm Nicolai cho thấy sự thất bại của
lý tính quan sát tâm lý trong việc nêu ra chân lý và
xác định được kẻ giết người trong Anh em nhà Kara-
mazov. Dostoevsky đã thông qua hai nhân vật này,
như Bakhtin nhận xét, thể hiện lời “phê phán gay gắt
khoa tâm lý học máy móc, cả hướng thực dụng chủ
nghĩa của nó” (1, tr. 296). Viên biện lí Ippolit đã
vận dụng tâm lý học để xác định Dmitri là một lý tính
khoái lạc buông tuồng và trong lúc mất kiểm soát bởi
lòng ham tiền đã giết chết Fyodor. Trong khi đó, viên
dự thẩm Nicolai cũng cùng với “chiếc túi đựng” Tinh
thần ấy mà rút ra một kết luận ngược lại hoàn toàn
rằng Dmitri vô tội. Kết luận về sự tìm mà mãi chẳng
tìm ra chân lý của lý tính khoa học này, Dostoevsky
nhận xét tâm lí học “giống như đòn xóc hai đầu” ( 14,
tr. 1094) mà từ đó “có thể rút ra kết luận gì tùy thích”
(14, tr. 1096).
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Tướng học
Hegel đánh giá khoa tướng mặt và khoa tướng sọ là
lý tính quan sát vụng về, thô thiển trong việc nối liền
nội dung Tinh thần với hình dáng mặt và đầu người,
chẳng hạn cho rằng hình dáng đầu này là thuộc về
người có Tinh thần thông minh, và qua đó khiến
“Tinh thần là một sự vật giống như một cái xương”
(13, tr. 714), trong khi bản thân Tinh thần là sống
động và bí ẩn vô cùng. Miusov thể hiện tư duy của
khoa tướng mặt trong lời phán xét gương mặt nhỏ,
gầy, đường nét mảnh, nhọn của trưởng lão là bằng
chứng cho bản tính nhỏ nhen, ác độc của Cha: “Mọi
dấu hiệu đều cho thấy đây là một tâm hồn ác độc, nhỏ
nhen và hợmhĩnh” ( 13, tr. 58). Tương tự, Dostoevsky
mượn giọng điệu của lý tính quan sát Fyodor đang tự
miêu tả chính mình, hoặc “nhại lại” lối tư duy theo
khoa tướngmặt và tướng sọ củaMiusov, làm chúng ta
cảm thấy dường như không phải tác giả mà là Miusov
đang tả Fyodor với lòng khinh ghét sẵn có dành cho kẻ
đam mê nhục dục này, mà đồng nhất bản thân Tinh
thần với “cái xương khô” trong khẳng định “mặt y hồi
ấy trở thành một thứ bằng chứng lồ lộ về tính chất và
thực chất cuộc đời đã qua của y” (14, tr. 32). Trong
cái biết của lý tính quan sát, gương mặt với “những
túi thịt chảy dài dưới cặp mắt nhỏ bé”, “vô số các nếp
nhăn sâu hoắm trên khuôn mặt bé choắt nhưng béo
múp”, “cái cằm nhọn”, hay “cái hầu to tướng (...) như
cái túi đựng tiền” (14, tr. 32-33) trở thành bằng chứng
vô chân lý để kết án Tinh thần của Fyodor là dung tục.
Như vậy, lý tính logic học, tâm lý học và tướng học
trong công việc thu thập các dữ liệu để đúc rút chân
lý đã không thể đạt được mục đích này. Giống như
Ivan gắng sức tìm cho ra bằng chứng toán học, Ippolit
ghi lại tỉ mỉ cuộc thẩm tra tâm lý, Miusov tìm kiếm
mọi dấu hiệu và “bằng chứng lồ lộ” ở tướng mặt, lý
tính dù cố gắng thu thập mọi vật tính vào chiếc túi
đựng đến mấy cũng không thể đi đến kết luận có tính
chân lý. Thái độ ngưỡng mộ thân thiện và sự ghi lại
tỉ mỉ những bằng chứng khoa học trong vô vọng cho
thấy loại lý tính này đã đến lúc phải rời bỏ vị trí quan
sát đơn thuần để đi vào hành động trong thế giới hiện
thực.

Lý tính hiện thực hóa
Đi ra khỏi sự quan sát vô can về thế giới bên ngoài và
trở thành Tự-ý thức, lý tính đến với câu hỏi về việc
làm của cái Tôi đang tồn tại trong thế giới này và trở
thành lý tính hiện thực hóa (verwirklich).

Lý tính dòng đời
Lý tính hiện thực hóa chính mình bằng cách tham gia
vào “tình trạng chiến tranh phổ biến” ( 13, tr. 779)

và trở thành lý tính dòng đời (Weltlauf) - một biểu
hiện của Tự-ý thức hành động. Lý tính này giành giật
quyền thụ hưởng khoái lạc và cuồng nộ trả thù khi bại
trận.

Lý tính khoái lạc - giành giật nàng Grushenka
Lý tính khoái lạc (Lust), một biểu hiện của Tự-ý
thức chiến đấu, được Hegel miêu tả trong Triết học
Tự nhiên là con người chiến đấu chống lại Tự nhiên:
“Anh ta sử dụng những phương tiện của Tự nhiên và
dùng chúng chống lại Tự nhiên”b (15, tr. 5), “vồ chụp
lấy cuộc sống như đang hứng lấy trái cây chín mọng
đang sẵn sàng hiến dâng cho bàn tay nào vừa hái” ( 13,
tr. 756). Không còn là lòng ngưỡngmộ ấu trĩ hay tình
yêu ngây thơ dành cho tặng phẩm của cuộc đời nơi lý
tính quan sát, lý tính khoái lạc trong cơn đói khát cồn
cào chỉ nghĩ đến việc tranh đấu và giành giật thứ khoái
lạc ít ỏi ấy cho-mình. Thế giới mơn mởn không còn
là tặng thưởng vui thú, êm ái cho thị giác mà đã trở
thành thứ quả mọng dành cho những hàm răng trần
tục cắn xé - một mối quan hệ sử dụng, vụ lợi giữa vật
chất tự nhiên và kẻ thụ hưởng khoái lạc đã hiện ra.
“Toàn bộ màn kịch đã đi đến chỗ bậy bạ” ( 14, tr. 114)
là diễn đạt của Dostoevsky dành cho các lý tính khoái
lạc tranh nhau miếng ăn. Trong tác phẩm, Fyodor với
lòng đam mê của một lão hề già dành cho một phụ
nữ trẻ là Grushenka mà con trai cả là Dmitri cũng mê
đắm đã gây ra một trật tự dòng đời hỗn loạn. Nơi đó,
các lý tính là Fyodor và Dmitri chiến đấu với nhau
để giành giật quyền thụ hưởng khoái lạc. Trong quá
trình giành giật khoái lạc này, Dmitri tự gọi mình là
sâu bọ đang “rơi từ trên cao xuống vực sâu” trong “hân
hoan” (14, tr. 161). Như vậy, lý tính khoái lạc trong
khi tranh nhaumiếng ăn đã xemngười thân củamình
là kẻ thù, như cha con Fyodor và Dmitri phỉ báng lẫn
nhau với tham vọng giành được Grushenka về phía
mình. Không như lý tính quan sát đủ đầy trong chính
mình để yên vị ở thế đứng quan sát, lý tính khoái lạc
thiếu thốn thường trực, buộc phải lao vào hành động
để thỏa mãn ham muốn.

Lý tính trái tim - tủi nhục và cuồng nộ trước những
Chernomazov
Tiểu mục “b. Quy luật của “trái tim” và sự điên rồ của
việc tự phụ” trong Hiện tượng học tinh thần đã trình
bày sự hình thành của lý tính trái tim (Herz), một
biểu hiện của Tự-ý thức làm nô, như là hệ quả của
lý tính khoái lạc đã bại trận trong cuộc chiến đấu mất
còn. Lúc này, vai nô lập luận về tình thế nạn nhân của
mình, làm công việc đổ lỗi triệt để chonhữngnhân vật
ông chủ như “bọn giáo sĩ cuồng tín, bọn bạo chúa phè

bHe takes these means fromNature and uses them against herself.
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phỡn cùng lũ tay sai của chúng” hay “lũ người ra sức
đền bù cho thân phận thấp hèn của mình bằng cách
áp bức và làm thấp hèn người khác” ( 13, tr. 775). Lý
tính trái tim vừa khiếp sợ ông chủ hiện thực như sợ
cái chết, vừa thù oán ông chủ này trong tư thế củamột
vai nô hèn nhát: “Sự rung động của “trái tim” cho sự
an lạc của nhân loại chuyển hóa thành sự giận dữ của
lòng tự phụ đã bị quẫn trí, thành sự cuồng nộ của ý
thức” ( 13, tr. 775).
Thứ nhất, xét niềm khiếp sợ cái chết của Fyodor. Khi
tư cách hào hùng của tính cách chiến đấu bị ý thức
làm nô yếu ớt tiếm quyền, chẳng hạn “vào những lúc
say”, Fyodor liền “cảm thấymột nỗi sợ hãi không đâu”
làm tâm hồn ông “như run rẩy trong cổ họng” ( 14,
tr. 145). Fyodor đã trao vai ông chủ cho con trai
nhì là Ivan mà khiếp sợ đến mức khi bị thương, ông
chưa kịp xem xét vết thương củamình đã phải run rẩy
phòng thân, canh chừng phát ngôn của Ivan: “Ivan
đâu? (...) Ivan nói gì? (...) ta sợ Ivan” (14, tr. 219).
Khi biết Ivan ở ngoài sân, vai nô Fyodor mới an tâm
soi gương, xem xét vết thương của mình. Trong niềm
hoang tưởng thường trực rằng Ivan “về đây để bí mật
cắt cổ” mình (14, tr. 266), Fyodor tự cho thấy mình
là Tự-ý thức làm nô độc lập-tự chủ điển hình, phải
lao dịch để bảo vệ mạng sống. Khi Smerdyakov lợi
dụng lý tính khoái lạc ham sắc dục trong Fyodor để
giết chết ông, lý tính làm nô trong ông nổi dậy để nghi
hoặc, khiếp sợ Smerdyakov, nhưng đồng thời, lý tính
khoái lạc háo hức tự mị rằng “lần này nhất định cô
nàng sẽ đến!” (14, tr. 434). Tình trạng giằng co giữa
lý tính khoái lạc và lý tính làm nô của Fyodor được
Dostoevsky miêu tả là “trạng thái chờ đợi xao xuyến
và khiếp sợ” ( 14, tr. 434). Ngay lúc lý tính khoái lạc
của Fyodor thắng thế - khi Fyodor “mê cô ta quá” mà
“nhoài hẳn ra ngoài cửa sổ” ( 14, tr. 952), Smerdyakov
đã tận dụng sự vắng mặt của lý tính làm nô luôn đề
phòng cái chết để giết chết nhân vật.
Thứhai, xét lòng tủi nhục và oán giận, Snegiryov thoạt
đầu là lý tính trái tim tủi nhục về hoàn cảnh sống của
mình khi hỏi Alyosha: “có việc gì khiến ông đến... cái
hang hốc này?” (14, tr. 305) và khi nhắc lại nhiều lần
“Chúng tôi là người bình dân, người bình dân mà”
(14, tr. 310). Sau đó, Snegiryov trở thành lý tính trái
tim đầy oán giận khi quay ngoắt ra tố cáo Alyosha
như là ông chủ hiện thực tàn bạo gây ra cảnh sống
khốn cùng cho lý tính làm nô bé mỏng, tội nghiệp,
chỉ muốn an lạc mà không được: “Nào, ông nhìn
thấy chứ? Nghe thấy chứ? - Ông ta đột nhiên hung
hăng quay về phía anh, giơ tay chỉ người vợ mất trí
tội nghiệp” (14, tr. 312). Cũng thế, người vợ của cựu
đại úy Snegiryov là lý tính làm nô chỉ biết đến các ông
chủ Chernomazov khắc nghiệt hắt hủi thân phận tàn
phế của bà. Bà nên mặc kệ tên họ của Alyosha: “Ừ

thì Caramazov hay gì cũng được, nhưng bao giờ tôi
cũng cứ gọi là Trernomazov” (14, tr. 310). Những ông
chủ này, như người vợ viên trợ tế và tướng quân, cho
rằng bà hít thở không khí ô uế trong căn nhà tù hãm:
“Nhà này cần mở cửa thông gió hay cửa lớn ra, bởi vì
không khí ở đây tù hãm quá”(14, tr. 311). Lòng tủi
thân của vai nô phát triển cơn oán hận vai chủ: “Tôi
sẽ không làm hỏng không khí của các người, (...) tôi
sẽ thử đôi giày và sẽ đi nơi khác” (14, tr. 311). Mặc dù
cùngmang nghĩa là vết bẩn đen ( 16, tr. 205), người vợ
Snegiryov vẫn dùng từ Chernomazov thay cho Kara-
mazov có lẽ vì với bà, không như từ gốc Thổ Nhĩ Kỳ
là “kara”, từ gốc Nga “cherno” truyền tải ý nghĩa vệt
đen u ám của ông chủ hiện thực tàn bạo rõ ràng hơn
cả. Như vậy, cả Snegiryov và vợ đều quẩn chân trong
tình trạng lý tính trái tim làm nô thảm hại, bị giằng từ
thái cực của nỗi khiếp sợ run rẩy đến niềm tủi nhục
oán hận. Cũng từ lòng tủi nhục và oán giận, cậu bé
Ilyusha, con út của vợ chồng Snegiryov, là lý tính trái
tim giận dữ trước Dmitri Karamazov và những người
bạn đã vùi dập cha mình. Ilyusha ném đá, găm dao
nhíp vào sườn bạn và ra sức tưởng tượng về một ngày
cậu có thể trả thù những người bạn đã giễu nhại cha.
Nhân vật này hướng sự giận dữ đến gia đình Kara-
mazov: “trở nên hung dữ như con thú con: nó nhảy
chồm vào Alyosha, (...) cúi đầu cắn ngập răng vào
ngón tay giữa của anh đến mười giây không buông”
(14, tr. 276).
Với cả Grushenka và Dmitri, công việc đổ lỗi triệt
để của lý tính trái tim đôi khi hướng đến Katerina.
Grushenka, do oán giận người tình phụ bạc mà quyết
tâm “ta sẽ trả thù anh ta, trả thù thật ghê gớm!” ( 14,
tr. 544). Trong khi đó, Dmitri xấu hổ về dĩ vãng dòng
đời của mình, nhục nhã khi sánh dĩ vãng ấy với xuất
thân và học vấn của Katerina. Chàng cảm thấy mình
đích thị là lý tính dòng đời tầm thường, vẩn đục, đang
bị lý tính đức hạnh Katerina xem thường: “Nàng đẹp
vì nàng cao cả hy sinh cho cha, còn tôi là con rệp”
(14, tr. 176). Cảm xúc này cho thấy Dmitri là một lý
tính trái tim cuồng nộ khi, một mặt những trò hưởng
thụ khoái lạc không thể được thỏa mãn và tiếp diễn
trước con mắt khắc nghiệt của Katerina - chàng đã đi
ra khỏi cái biết của lý tính khoái lạc, mặt khác, Kate-
rina trở thànhmộtChernomazovmàDmitri oán giận.
Sự oán giận của chàng được bộc lộ thành tiếng “cười
sằng sặc” (14, tr. 240) khi biết được Grushenka đã
thay mình xúc phạm được Katerina.
Tủi nhục và lên án, tố cáo lẫn nhau - công việc điển
hình này của lý tính trái tim làm nô cũng được thể
hiện trong tâm lý của chàng sĩ quan, hay là Cha
Zosima thời trẻ, và người khách ẩn danh trong câu
chuyện của Cha. Cả hai nhân vật đều cho thấy tiến
trình của lý tính đi từ niềm rung động trái tim đến
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lòng cuồng nộ dành cho những người phụ nữ họ yêu.
Người khách ẩn danh khi không được thỏa nguyện
khát vọng tình yêu đã giết chết người yêu: “Nhìn thấy
bà ta đang ngủ, niềm saymê của ông bừng lên, rồi cơn
uất hận ghen tuông tràn ngập lòng ông, và mê man
như kẻ say, ông đến gần và cắm phập mũi dao vào
tim bà ta” (14, tr. 469) và sau khi giết chết ông chủ
hiện thực này, tìm thấy một ông chủ hiện thực mới là
Cha Zosima để làm công việc hận thù và tố cáo: “Hắn
là người duy nhất trói buộc ta và là quan tòa của ta”
(14, tr. 480). Ông ta lên kế hoạch giết Cha giống như
lý tính trái tim muốn trả thù hiện thực khắc nghiệt.
Lý tính trái tim cũng giận dữ khi bị kiểm soát bởi
định mệnh vô hình. Bất bình với công trình nghiên
cứu về dây thần kinh có đuôi của nhà khoa học Be-
nard, Dmitri là lý tính khoái lạc muốn mình là cái tôi
độc lập-tự chủ đang thụ hưởng tự nhiên cho mình
chứ không phải chỉ là một thành tố của tự nhiên,
một dây thần kinh có đuôi: “Tôi chiêm nghiệm, rồi
tôi suy nghĩ, bởi vì dây thần kinh có những cái đuôi,
chứ hoàn toàn không phải vì tôi có tâm hồn” ( 14, tr.
893). Lý tính hiện thực hóa không thích vai vế làm nô
cho định mệnh quyền uy hơn mình, không muốn bị
quy giảm thànhmột hiện tượng khách quanmàmuốn
chứng tỏ mình tự do và chiến thắng sự chi phối của
tự nhiên. Do đó, giống như nhân vật dưới hầm trong
Bút ký dưới hầm cố chứng tỏ tính độc lập-tự chủ của
mình thoát khỏi các quy luật tâm lý, logic, tướng học
trong tuyên ngôn rằng con người “không phải là phím
dương cầm mà những quy luật thiên nhiên dám nắm
trọn quyền điều khiển” (17 , tr. 48) và con người có
quyền phủ định phép nhân “hai lần hai là bốn” ( 17, tr.
49), Liza chứng minh chúng bằng ý “thích sự mất trật
tự”, ý “muốn đốt nhà” ( 14, tr. 741) và “làm thật nhiều
điều ác và cực kỳ xấu xa” ( 14, tr. 742) để cho thấy tồn
tại độc lập-tự chủ của mình. Có thể nói, khác với sự
đồng nhất thường thấy trong giới nghiên cứu giữa tư
tưởng đả phá trật tự pháp luật của Dmitri, người dưới
hầm và Liza với thái độ phản biện lý tính, nhìn từ triết
học Hegel, toàn bộ lập luận nổi loạn này của họ là tiêu
biểu cho trình độ nhận thức của lý tính trái tim.
Như vậy, lý tính trái tim là những kẻ bại trận, tủi nhục
về tình trạng làm nô và oán giận những ông chủ hiện
thực nghiệt ngã, như Fyodor khiếp sợ rằng Ivan cắt
cổ mình, vợ chồng Snegiryov tủi nhục về cảnh nghèo
và đau bệnh của mình, Grushenka và Dmitri giận dữ
trước tầng lớp thượng lưu là Katerina, lòng oán giận
củaZosima và người khách ẩn danh đối với người phụ
nữ mình yêu, và Dmitri bất mãn trước việc tâm hồn
mình tất yếu bị quy giảm thành dây thần kinh có đuôi
theo quy luật tự nhiên. Có thể thấy, cả lý tính khoái
lạc và lý tính trái tim đều lao vào hành động để chứng
minhmình là độc lập-tự chủnhưng trong khi làmnhư

vậy, họ không có được tự do. Nỗ lực lập công của mỗi
người trong số họ đều dựa dẫm vào kẻ thù của mình,
như lý tính khoái lạc lệ thuộc vào những Grushenka
đáng hammuốn và lý tính trái tim lệ thuộc vào những
Chernomazov đáng lên án.

Lý tính đức hạnh
Ngán ngẩm với cuộc vật lộn không ngơi nghỉ trong
dòng đời, lý tính từ bỏ cả ham muốn khoái lạc lẫn vai
vế làm nô và rút lui vào sự suy tưởng để tìm kiếm tự
do riêngmình. Lúc này, nó trở thành lý tính đức hạnh
(Tugend), một biểu hiện của Tự-ý thức suy tưởng.
Tóm tắt hai loại lý tính hoạt động là lý tính dòng đời
“thấp hèn” và lý tính đức hạnh “cao thượng”, Ippolit
và Rakitin nhận xét về tâm lýmâu thuẫn giữa hai “vực
thẳm” đó của Dmitri: “Họ cần sự pha trộn thiếu tự
nhiên ấy một cách thường xuyên và liên tục” ( 14, tr.
1055).

Tính khắc kỷ và hoài nghi - lý tính vươn thẳng người
kiêu hãnh
Xét tính khắc kỷ, lý tính đức hạnh là lý tính rút lui
khỏi trạng thái chiến đấu và làmnô vì đã có được kinh
nghiệm rằng lý tính khoái lạc và lý tính trái tim chỉ “là
cái gì bị đảo điên và là nguồn gốc gây đảo điên” ( 13, tr.
780). Lý tính tiết chế ham muốn bản thân, quyết định
không tham gia vào dòng đời để bảo vệ đức hạnh. Nó
đặt mình “vòng kỷ luật (Zucht)” và “cái Chân và cái
Thiện tự-mình” ( 13, tr. 784) để chứngminh được rằng
mình là tự do hơn hai hình thái trước. Xét tính hoài
nghi, lý tính đức hạnh dùng con mắt nghi hoặc “nhìn
đâu cũng thấy” lý tính dòng đời thô lậu để từ đó nó có
thôi thúc vượt bỏ lý tính này và tự chứng tỏ đức hạnh.
Tuy nhiên, thái độ khinh thị thường trực mà lý tính
đức hạnh dành cho lý tính dòng đời có mặt trái của
nó mà Hegel đã phê phán là lòng “tự hào rỗng tuếch”
tự cho mình là “nhân vật tuyệt trần” (13, tr. 793).
Khi các nhân vật lý tính hăng hái tuyên ngôn quyền
được hưởng thụ trong mô-men lý tính khoái lạc và
sau đó khiếp sợ quy luật hiện thực nghiệt ngã bóp nát
khát vọng trái tim, các nhân vật đã tự rút ra bài học về
nỗi nhụcnhã và đauđớnkhi phải quỵ lụy làmnô trong
nỗi khiếp sợ, nên từ đó các nhân vật lý tính trỗi dậy
một cách kiêu hãnh trong tư cách là lý tính đức hạnh.
Họ cất tiếng khẳng định sự tự do cao cả của mình.
Bước chuyển tâm lý này được Dostoevsky miêu tả rõ
trong nhân vật cựu đại úy bộ binh Nga là Snegiryov:
”Mặt ông ta nom cực kỳ trâng tráo, đồng thời kỳ lạ
thay, lại rành rành là nhát gan. Ông ta giống như một
người bao lâu nay vẫn phục tùng và chịu đựng, nhưng
đột nhiên vùng lên và muốn tỏ rõ mình cũng như ai.”
(14, tr. 305)
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Snegiryov như thế chính là một lý tính đang quá độ
từ lý tính trái tim nhát gan đến lý tính đức hạnh trâng
tráo, kiêu hãnh. Mải mê chứng minh đức hạnh, ông
không nhận thấy trong Ilyusha một xu hướng phát
triển bạo lực nguy hiểm và cần được ngăn chặn sớm
mà chỉ nhìn thấy nơi Ilyushamột bằng chứng cho đức
hạnh của người nghèo: “Con cái chúng tôi, con của
những người nghèo khổ, bị khinh miệt, nhưng cao
quý (...) Những người giàu làm saomà biết được: suốt
đời họ không tìm hiểu sâu sắc như thế” ( 14, tr. 316).
Snegiryov nhảy đạp lên tiền của Alyosha để chứng
minh sự tự do, không bị ràng buộc bởi tiền bạc vật
chất. Thể hiện đức hạnh của người nghèo, ông “vươn
thẳng người (...) biểu lộ một vẻ kiêu hãnh khôn tả”
(14, tr. 325).
Trải qua cùng nội dung tâm lý với Snegiryov, Dmitri
tuyên bố sẽ hoàn trả tiền choKaterina: “Chẳng thà (...)
ta là kẻ giết người và trộm cướp và sẽ phải đi Xibir, còn
hơn là để Catia có quyền nói rằng ta phản bội nàng,
ta ăn cắp tiền của nàng” ( 14, tr. 564). Phát ngôn quá
khích này của lý tính đức hạnh về sau đã vô tình đẩy
Dmitri vào chỗ bị kết án oan là kẻ giết người và cho
thấy Dmitri, suy cho cùng, chỉ là lý tính lo bận tâm
chứng tỏ đức hạnh. Vừa đòi cho bằng được ba ngàn
rúp thừa kế của cha, vừa tìm mọi cách để trả lại cho
Katerina ba ngàn rúp mà nàng cho mình, Dmitri hiện
diện trong mình cả lý tính khoái lạc lẫn lý tính đức
hạnh, và theo đó, phản chiếu một lịch sử lý tính sống
động.
Nhưmọi lý tính đức hạnh tồn tại dựa trên thái độ phủ
định lý tính dòng đời, Snegiryov nhìn thấy lòng tốt
của Katerina là lý tính dòng đời chỉ biết hưởng thụ sự
giàu có, và Miusov nhìn đâu cũng thấy lý tính dòng
đời và nhờđó có dịp nâng cao sự tự xác tín chínhmình
là đức hạnh. Với Miusov, không chỉ lão hề già Fyo-
dor là lý tính dòng đời đối lập với chính mình trong
buổi gặp mặt tại tu viện - “Ông mà diễn trò hề thì tôi
không có ý định để người ta coi tôi cùng một giuộc
với ông đâu nhé” (14, tr. 53); mà cả hình ảnh nấm
mồ trong tu viện cũng là dấu vết của lý tính dòng đời
tranh nhau chỗ chôn cất “thiêng liêng”: “Các thân chủ
hẳn là phải trả giá đắt cho những bia mộ ấy mới được
quyền chôn người nhà ở nơi “thiêng liêng” như thế
này” (14, tr. 51). Ý nghĩ này càng truyền thêm động
lực cho Miusov khẳng định đức hạnh. Giống như
Snegiryov tự kiêu về phẩm hạnh cao quý của người
nghèo, Miusov tự xem mình là nhân vật tuyệt trần
“đứng trên tầm cao của tất cả những gì nên đến ở châu
Âu” (14, tr. 90). Lòng tự hào này khiến Miusov khi
không được Ivan để ý trong cuộc thảo luận ở tu viện
đã tức tối về “thái độ có phần ngạomạn của chàng trai
đối với ông” ( 14, tr. 90).

Như mọi lý tính đức hạnh kìm nén sự giận dữ cuồng
nộ - tri thức của lý tính trái tim trong dĩ vãng, để
chứng tỏ lòng tự trọng và tự do, Miusov khi tức giận
đã “im lặng một cách trang trọng” với “toàn bộ dáng
vẻ (...) biểu lộ một phẩm cách phi thường” và “một
nụ cười vừa kiêu kỳ vừa bao dung thoáng hiện trên
môi” (14, tr. 101). Tuy nhiên, như Hegel phân tích,
ẩn đằng sau thái độ tự khắc chế đầy kiêu hãnh này là
những sinh vật sơ đẳng giận dữ, sẵn sàng lao vào điên
cuồng hủy diệt nhau, vốn chỉ do khao khát tự do mà
kiềm chế nỗi tức giận. Dostoevsky đã bộc bạch cho ta
những ý nghĩ giận dữ âm thầm của Miusov: “Hừ, ta
biết trước mà, ta đang bực tức, rồi ta sẽ tranh cãi... ta
sẽ nổi nóng và sẽ hạ thấp bản thân ta và tư tưởng của
ta” (14, tr. 56). Lý tính đức hạnh vờ rằng mình không
thèm tham chiến nhưng thực chất “giống một chiến
binh lâm trận vớimối lo duy nhất là giữ lưỡi gươmcủa
mình sạch bóng” (13, tr. 790-791), đúng như Fyodor
đã mỉa mai về đức hạnh của Miusov: “Nhưng sao ông
coi trọng dư luận quá vậy, ông là dân Paris, là người
tiên tiến kia mà, ông làm tôi ngạc nhiên đấy!” ( 14, tr.
55).
Như vậy, lý tính đức hạnh đã tìm được thế đứng tự
do cho chính mình thông qua thái độ khắc kỷ và hoài
nghi, như khi Snegiryov khẳng định người nghèo cao
quý, Dmitri chứng minh chữ tín và Miusov kiêu hãnh
rằng mình là dân Paris.

Tính bất hạnh và sùng mộ - lý tính dâng tự do đặt dưới
chân nhà thờ
Sự phủ định liên tục nơi thái độ khắc kỷ và hoài nghi
đem lại sự tự do cho lý tính nhưng cũng gây ra niềm
bất hạnh khi lý tính không còn niềm xác tín. Trong
thái độ hoài nghi đầy kiêu hãnh, lý tính đức hạnh dần
nhận ra bản chất mâu thuẫn của chính mình khi cái
Thiện mà mình theo đuổi không đồng nhất với hành
động củamình: “Điều ông ta đánh vào kẻ địch và thấy
bị kẻ địch đánh vào mình (…) không phải là bản thân
cái Thiện” (13, tr. 789). Ý thức về sự tự mâu thuẫn, lý
tính trở nên bất hạnh, đổ xuống thành sự sùng mộ về
tương lai tốt đẹp ở thế giới bên kia.
Trước kia, trong trạng thái khắc kỷ và hoài nghi, Sne-
giryov có được tự do khi tự hào rằng gia đình nghèo
của ông có đức hạnh cao quý. Bây giờ, trong trạng thái
bất hạnh, Snegiryov buộc phải thừa nhận rằng trong
đời sống mưu sinh hiện thực, đức hạnh của người
nghèo chỉ là cái Thiện hão huyền. Sự tự do đầy kiêu
hãnh của ông bị trả giá bằng niềm bất hạnh. Trong
trạng thái bất hạnh này, Snegiryov đồng tình với lời
than của con trai Ilyusha rằng thành phố nơi họ sống
thật tàn ác, sau đó, chuyển hóa thành trạng thái sùng
mộ, cả hai cùng ước vọng về thế giới bên kia giải thoát:
“Cái thành phố của chúng ta saomà tồi quá đi thôi (...)
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chúng ta chuyển sang thành phố khác đi, (...) đếnmột
thành phố tử tế” ( 14, tr. 318). Họ cùng hấp hối thứ
hi vọng về một thế giới bên kia hạnh phúc và an lạc:
“Chúng ta sẽ đi, tôi nói, sẽ đi, Iliusa ạ, bao giờ ba dành
dụm đủ tiền thì đi (...) tôi cùng với nó mơ ước dọn
nhà sang tỉnh khác, chúng tôi sẽmuamột con ngựa và
một cỗ xe” (14, tr. 319). Trong tiến trình tâm lý của
hai cha con, ý thức bất hạnh cuối cùng chiếm ưu thế,
nhấn chìm lòng sùng mộ hão huyền, trống rỗng bằng
một nỗi buồn rầu sâu sắc trước thực tại phũ phàng:
“Cả hai đều buồn rầu. “Này, con ơi, tôi nói, chúng ta
sửa soạn lên đường như thế nào đây?” - tôi định trở
lại câu chuyện hôm qua. Nó lặng thinh” ( 14, tr. 319).
Cả hai cha con ôm nhau khóc khi cái biết của lý tính
bất hạnh lại trở về tràn ngập.
Tiến trình bất hạnh và sùng mộ của lý tính còn được
thể hiện trong hình tượng những người đàn bà sùng
tín. Trước kia, họ là lý tính trái tim tủi nhục và đau
khổ trước quy luật hiện thực. Vì sống trong khiếp hãi
và lao dịch nên họ đã hóa ngộ dại: “do phải làm việc
cực nhọc ngay sau những lần sinh nở vất vả, không
được chăm nom đúng cách”, “do đau xót tuyệt vọng,
do bị đánh đập” ( 14, tr. 70). Người mẹ vừa mất con
ngân nga những câu “từ xa đến, thưa Cha (...) từ xa
đến cách đây ba trăm dặm” ( 14, tr. 71) chính là lý tính
trái tim cố tình kéo dài nỗi đau và niềm oán thán của
mình dành cho hiện thực khắc nghiệt. Lý tính trái
tim phải khắc sâu tình trạng chủ-nô để nó có động
lực hờn trách và đau đớn, để duy trì sự tồn tại của
chính nó, do đó, người phụ nữ ngân dài sự vất vả của
mình, của một người mẹ vừa mất con đã cực nhọc đi
qua ba trăm dặm, hay như Dostoevsky nói: “Nỗi đau
xót như thế đôi khi không muốn được an ủi, nó được
nuôi dưỡng bằng cảm giác không thể nguôi đi được
của mình. Sự than vãn chỉ là nhu cầu không ngừng
khơi sâu vết thương” ( 14, tr. 71). Bây giờ, họ là lý tính
sùngmộ khi tìm đếnChaZosima để được cứu rỗi, giải
thoát. Với họ, thế giới là dòng đời tàn bạo, dung tục,
còn Cha là người mở ra cánh cửa sang thế giới bên
kia. Do đó họ gióng “hai tia mắt cháy rực chiếu vào
Cha” (14, tr. 77), “chen lại gần Cha trào nước mắt”
và “hôn tà áo Cha” ( 14, tr. 71). Viên đại pháp quan
tôn giáo - một nhân vật hư cấu do Ivan sáng tác và
do đó phản ánh nhận thức của Ivan - đã bàn luận về
sự phục tùng của con dân trước giáo hội như là sự suy
sụp của lý tính từ trạng thái tự do sang trạng thái sùng
mộ. Ivan thông qua nhân vật này cho rằng, chính vì
lý tính đức hạnh có được kinh nghiệm rằng sự tự do
trong ý thức khắc kỷ và hoài nghi có cái giá rất đắt là
niềm bất hạnh tuyệt vọng kéo theo sau đó - “chúng tôi
khổ sở với cái tự do ấy” ( 14, tr. 387), nên lý tính đã
tự nguyện từ bỏ tự do để, chỉ mong thoát khỏi tình
trạng bất hạnh, trở thành lý tính sùng mộ cầu viện sự

cứu rỗi từ thế lực quyền năng hơn mình: “Những con
người ấy hoàn toàn tự do, nhưng chính họ đã đem tự
do của họ dâng chúng tôi và đặt nó dưới chân chúng
tôi” ( 14, tr. 388). Từ bỏ sự xác tín kiêu hãnh của vị
thế tự do hơn người, lý tính sùng mộ trở nên “như
một đàn cừu, biết ơn và ngoan ngoãn” (14, tr. 390),
“trở nên nhút nhát (...) như gà con nép dưới cánh gà
mẹ” (14, tr. 400).
Cha con Snegiryovmơvề thànhphốbên kia xa xôi hay
những người nông dân bất hạnh từ bỏ tự do và đem
dâng cho nhà thờ để tìm kiếm sự cứu rỗi đều là những
lát cắt nhận thức thuộc về lý tính bất hạnh, sùng mộ.
Như vậy, lý tính đức hạnh đã trải qua cuộc lưu đày nội
tâm sâu sắc khi thoạt đầu tưởng rằngmình đã có được
tự do kiêu hãnh trong lối sống khắc kỷ nhưng sau đó,
bất ngờ đổ sập xuống tình trạng bất hạnh và sùng mộ
đầy yếu ớt, tuyệt vọng. Trước kia, lý tính dòng đời
vật lộn trong cuộc hỗn chiến đã đạt được sự độc lập-
tự chủ nhưng không có sự tự do; bây giờ, lý tính đức
hạnh khi lưu đày trong suy tưởng đơn độc có được tự
do thì lại không có niềm hạnh phúc an tĩnh. Trải qua
đời sống hiện thực của dòng đời và đức hạnh, lý tính
đã chứng minh mình là độc lập-tự chủ và tự do, bây
giờ lý tính thấm mệt và cần đến sự xác tín an nghỉ.

Lý tính thực tồn
Trở về từ đời sống hiện thực hỗn tạp, lý tính cho-mình
đã tiêu biến đi và trở thành lý tính thực tồn (reell) an
yên trong chính mình, một biểu hiện của Ý thức suy
luận. Lúc này, lý tính hòa giải với tự nhiên, hiểu biết
về kỷ luật và điều răn và có được “niềm vui sướng ở
nơi chính mình” (13, tr. 822).

Lý tính lừa bịp - những nhà duy tâm hồ hởi
Grushenka vàDmitri
Lý tính lừa bịp (Betrug), một biểu hiện của Ý thức
trong thế giới đảo ngược, khẳng định rằng lý tính đức
hạnh vốn có tính cách của cáiThiện lại cho thấymình
là cái Ác trong việc từ chối xuất nhượng hiện hữu
mình ra thành hiện thực mà trốn tránh chui vào sự
suy tưởng khép kín, đồng thời khẳng định rằng lý tính
dòng đời vốn có tính cách của cái Ác lại là cái Thiện
khi dũng cảm đi ra khỏi chínhmình để đạt được nhận
thức cao hơn: “Dòng đời không xấu xa như mới thoạt
nhìn” (13, tr. 795).
CảGrushenka vàDmitri đảo ngược thành cái Ác thừa
nhận cái Thiện trong kẻ khác. Grushenka hô to lên
rằng: “Tôi có tội, tôi là kẻ đầu tiên, tôi là thủ phạm
chính!” (14, tr. 700) và Dmitri “ứa nước mắt ra” ( 14,
tr. 902) khi nghĩ rằng vì chàng mà Grushenka chịu
khổ. Trước kia trong cái biết của lý tính trái tim làm
nô, Grushenka đã ra sức thù hằnKaterina, còn bây giờ
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trong cái biết của lý tính lừa bịp, Grushenka tự thấy
chính mình mới là kẻ xấu ác, còn Katerina không còn
đáng bị lên án mà thậm chí đáng thương. Grushenka
nhận thấymình dần trở nên ngang bằng với Katerina,
hay, không ai là toàn ác hay toàn thiện mà cả hai bên
đều vừa thiện vừa ác, đều đáng thương như nhau. Sự
thừa nhận đầy mâu thuẫn này của Grushenka khiến
nàng phát ngôn hệt như công dân trong thế giới đảo
ngược của lý tính: nàng vừa kết án “cả hai ta đều độc
ác! Chúng ta đâu có thể tha thứ, cả cô lẫn tôi?” nhưng
đồng thời lại tuyên bố “suốt đời tôi cầu nguyện cho
cô” ( 14, tr. 1150). Cũng như thế, mầm mống của lý
tính thực tồn trong Dmitri đã được thể hiện ngay từ
chương đầu trong buổi gặpmặt tại tu viện, khi Dmitri
xấu hổ tự phản tư rằngmình mới là cái xấu, ác, không
có đủ tư cách để buộc tội kẻ khác là xấu, ác. Đó là lúc
trưởng lão cúi rạp đầu trước Dmitri để ngừng lại màn
kịch bậy bạ mà chàng lao vào cùng cha - màn kịch lên
án lẫn nhau tại tu viện để giành giựt nàng Grushenka,
khiến cho Dmitri bưng mặt chạy đi trong niềm xấu
hổ: “Người ta sụp lạy dưới chân chàng: thế là thế
nào? Cuối cùng chàng bỗng kêu lên: “Trời ơi!” và
hai tay bưng mặt đâm bổ ra khỏi phòng” ( 14, tr. 114).
Trong niềm xấu hổ này, Dmitri nhận thấy mình là kẻ
lừa bịp, đã tự cho mình là thiện và đức hạnh trong khi
bản chất của mình là đầy tội lỗi.
Như vậy, không còn làTự-ý thức phủđịnhmuốnnâng
cao sự tự xác tín rằng mình là độc lập-tự chủ và tự do,
lý tính tự thu nhận tội lỗi về mình và tự gọi mình là kẻ
lừa bịp. Hết Grushenka tuyên bố mình là thủ phạm,
kết án mình là độc ác; đến Dmitri bưng mặt xấu hổ,
ứa nướcmắt ra vì tình cảm tội lỗi; lý tính khi làm cuộc
đảo ngược bằng sự tự kết tội lại không có chút gì hoài
nghi, bất hạnh hay yếu ớt, sùng mộ như trước kia mà
đến gần với sự xác tín yên tĩnh. Lý tính dần thấymình
trongmọi người và thấymọi người trong chínhmình.

Lý tính lànhmạnh - Dmitri cúi chào kính cẩn
và Grigory rạpmình xuống đất
Thế giới đảo ngược đã qua đi và kết tụ thành lý tính
lành mạnh (gesund), một biểu hiện của Ý thức trong
vương quốc yên tĩnh. Lúc này, lý tính suy luận cái
Một yên tĩnh và đưa ra những điều răn như “Ai cũng
có nghĩa vụ nói sự thật” ( 13, tr. 850) và “Hãy thương
yêu người bên cạnh như thương yêu chính mình” ( 13,
tr. 853). Tuy nhiên, sự thật là cái mà cá nhân tin rằng
đó là sự thật, nghĩa là chưa chắc là sự thật, nên nghĩa
vụ nói ra sự thật là bất khả. Tương tự, không thực biết
cần phải thương yêu như thế nào là làm đem lại điều
tốt cho người khác, do đó, yêu cầu thương yêu người
khác cũng dường như là bất khả. Hegel cho rằng bản
thân lý tính lành mạnh không nêu được chân lý trong

những điều răn bất tất, tự mâu thuẫn và bất khả thực
hiện này: “Những quy luật như thế chỉ dừng lại ở cái
“phải là” (Sollen) chứ không có chút hiện thực nào”
(13, tr. 854).
Trở thành lý tính lànhmạnh, bầu trời chân lý êm thấm
đã đến với cả Dmitri và Grushenka. Là những nhà
duy tâm nồng nhiệt, háo hức tuyên ngôn những điều
răn chân lý mà lý tính tự biết mình lần đầu tiên đúc
kết được từ thế giới đảo ngược - đúng như tên chương
“Cơn mê sảng”, Grushenka tuyên bố: “Phải làm sao
cho lương thiện... từ nay trở đi sẽ sống lương thiện...
chúng ta sẽ là những người lương thiện, chúng ta sẽ
là những người tốt bụng, không phải là con thú” ( 14,
tr. 678), còn lý tính lànhmạnhDmitri đã nêu quy luật
rằng con người cần phải yêu thương người khác như
thể họ là chính mình rất rõ trong giấc mơ sốt sắng
về những người phụ nữ nông dân bất hạnh ôm đứa
con đỏ: “Tại sao những bà mẹ bị cháy nhà lại đứng
đây, tại sao có những người nghèo, tại sao có đứa trẻ
nghèo, tại sao thảo nguyên trơ trụi, (...) tại sao người
ta không hát những bài ca vui sướng” ( 14, tr. 774).
Giờ đây, Dmitri thấy thích tên gọi “đứa con đỏ” thay
cho “đứa bé” vì nó “nghe đáng thương hơn” ( 14, tr.
774), nghĩa là vì nó làm chàng thấy thương yêu đứa
trẻ hơn. Vậy, đúng như lập luận của Hegel về thế giới
đảo ngược và vương quốc yên tĩnh, viễn cảnh tù tội
tưởng sẽ hủy hoại tâm hồn Dmitri nhưng lại làm hồi
sinhDmitri, đưa lý tính này đến với sự tự biếtmình và
các điều răn đạo lý. Tỉnh dậy khỏi giấc mộng và khai
sinh thành lý tính lành mạnh, Dmitri cuống quýt và
hân hoan biết ơn: “Ai đã đặt chiếc gối dưới đầu tôi vậy
nhỉ? Người nào tốt đến thế?” ( 14, tr. 775).
Án oan - lời buộc tội rằng Dmitri giết người - đã thúc
Dmitri đi rất nhanh trên tiến trình lý tính. Trong
đêm của “cơn mê sảng”, Dmitri đã nhanh chóng từ
chỗ là lý tính khoái lạc trở thành lý tính thực tồn, trải
qua rất nhanh lý tính lừa bịp và tự trở thành lý tính
lành mạnh. Trong tình thế bị vu khống tội giết cha,
Dmitri tuyên bố chân lý: “Hãy tin Chúa ở trong anh,
anh không phạm tội giết cha ngày hôm qua!” ( 14,
tr. 772). Chưa bao giờ ta thấy Dmitri đứng về phía
công lý như trong tình huống khẳng địnhmình không
giết người: “Tôi không giết, không giết, không giết!
Ông nghe chưa, ông biện lí: tôi không giết!” (14, tr.
728). Tại đây, Dmitri hiện ra hoàn toàn trái ngược
với Ivan. Dmitri trong trình độ lý tính lành mạnh tin
chắc rằng mình đứng về quy luật đạo đức, còn Ivan
trong trình độ của tinh thần bất hạnh lại tự buộc tội
và thừa nhận mình là tên sát nhân. Cũng thế, đứng về
phía sự thật thực tồn, Grushenka cả quyết khẳng định
Dmitri “không bao giờ lừa dối, làm trái lương tâm” và
luôn “thẳng thắn nói sự thật” ( 14, tr. 772) mà không
băn khoăn, hoài nghi liệu Dmitri có giết người. Một
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niềm tin vững chãi về cái phải là mà không băn khoăn
về việc thẩm tra quy luật là nội dung đặc trưng của lý
tính lànhmạnh, giống như thái độ duy tâmhồ hởi của
Dmitri về năng lực tự hồi sinh và tương lai sáng sủa
sau án tù đày ải: “Chúng tôi sẽ bị xiềng xích, sẽ không
được tự do, trong khi ấy, trong nỗi đau xót lớn lao của
chúng tôi, chúng tôi sẽ sống lại trong niềm vui sướng”
(14, tr. 898).
Trong nhân vật người gia nôGrigory cũng diễn ra tiến
trình lý tính thực tồn tương tự. Khi người vợ sinh cho
mình đứa trẻ dị tật có sáu ngón tay, Grigory “đau xót
và khiếp sợ” ( 14, tr. 147) nên thường xuyên tránh né
đứa trẻ. Ông vừa ấp úng vừa cả quyết tuyên bố không
làm lễ rửa tội cho đứa bé vì cho rằng đó là “con rồng”
(14, tr. 148). Nhưng nỗi đau về cái chết của đứa trẻ sơ
sinh, giống như nỗi đau gánh án oan của Dmitri, đã
thúc Grigory đi rất nhanh trên tiến trình của lý tính,
khiến lão từ chỗ vô thần trở thành một lý tính thực
tồn sùng đạo, vững chãi với đức tin tôn giáo: “Lão tự
tay đặt nó vào cỗ quan tài nhỏ, hết sức buồn rầu nhìn
nó” và “quỳ xuống, rạp mình sát đất trước nấm mồ”
(14, tr. 148). Cái chào rạp mình kính cẩn này của
Grigory là giống hệt với sự cúi chào cung kính của
Dmitri khi đến trễ tại gian phòng tu viện. Không như
Miusov cúi chào và xin lỗi các cha do lòng tự trọng
của lý tính đức hạnh, Dmitri cúi chào và xin lỗi do
lòng tôn kính các cha của lý tính lành mạnh: “Chàng
đã nghĩ kỹ từ trước về cái chào ấy với tấm lòng chân
thành, chàng cho rằng mình có bổn phận bày tỏ sự
tôn kính và thiện ý” ( 14, tr. 104). Dmitri cúi chào kính
cẩn và Grigory rạpmình xuống đất - đó là cử chỉ hạnh
phúc nơi chính mình của các lý tính lành mạnh. Trở
thành lý tính thực tồn vững chãi, Grigory trở nên “có
khuynh hướng thần bí” ( 14, tr. 149), chăm đọc Kinh
Thánh và nghiêm cẩn: “Lão kiên gan đọc nhiều năm
mà hầu như chẳng hiểu gì cả (...) rõ ràng lão xúc động
mãnh liệt” ( 14, tr. 149). Khi Smerdyakov đóng vai trò
là kẻ thẩm tra các điều răn mà lý tính nêu ra thông
qua chi tiết hắn phản biện Kinh Thánh, Grigory hoàn
toàn không có năng lực biện hộ cho đức tin, giống hệt
như lý tính lành mạnh không có khả năng nghi vấn
hay giải thích điều răn của mình. Sau tri thức an tĩnh,
lành mạnh của các điều răn mà lý tính tự biết mình là
Grigory thu nhận về phía mình, tâm lý của nhân vật
Grigory sẽ phát triển thành tinh thần tập tục đạo đức
rất hồn nhiên và thuần túy ở trình độ tinh thần trong
chương VI “Tinh thần” của Hiện tượng học tinh thần.
Như vậy, lý tính thực tồn đã tự đúc rút điều răn và quy
luật, bây giờ sống trong sự hòa giải với chính mình.
Grushenka nêu điều răn sống lương thiện, Dmitri có
Chúa trong tâmhồn, Grigory rạpmình xuống đất - đó
là những biểu hiện của lý tính thực tồn ngưng đọng
trong trạng thái an nghỉ lành mạnh - một trạng thái

an nghỉ tạm thời sau lịch sử đầy biến động của lý tính.
Những câu hỏi và hoài nghi mới sẽ đến trong tương
lai của lý tính, nhưng bây giờ, nó đã hoàn toàn ngang
bằng với chính mình.

KẾT LUẬN
Mở rộng và đóng góp vào các bàn luận về chủ đề lý
tính trong Anh em nhà Karamazov một cái nhìn thời
tính từ triết học Hegel trên nền tảng liên ngành, bài
viết xem xét tác phẩm như một bản tường thuật về
quá trình trở thành của lý tính. Việc vận dụng quan
điểm triết học của Hegel để đọc hiểu Anh em nhà
Karamazov mang đến nhiều lợi ích cho cả hai ngành
học. Thứ nhất, mở ra một cách đọc có tính ngoại
vi và gợi mở về Hegel từ con mắt văn học của nhà
biện chứng tâm hồn Dostoevsky. Thứ hai, hệ thống
hóa những nhân vật với các phát ngôn phức điệu, đa
thanh tràn ngập trong Anh em nhà Karamazov của
Dostoevsky thành tiến trình lý tính. Đó là tiến trình
khởi đầu từ lý tính quan sát hồn nhiên và trống rỗng
như lòng ngưỡng mộ thân thiện dành cho cả thế giới
của Alyosha hay tình yêu của Ivan dành cho lộc non
lẫn phiến đá trên nấm mồ, thái độ logic vin vào bằng
chứng toán học của Ivan, sự vận dụng tâm lý học để tỉ
mỉ ghi chép và suy luận của Ippolit và sự mò tìm dấu
hiệu lồ lộ cho tâmhồn của Fyodor dựa trên tướng học.
Sau đó, các nhân vật trở thành lý tính hiện thực hóa
thô tục và khắc nghiệt như Fyodor giành giật khoái
lạc, Grushenka cuồng nộ, Snegiryov tủi nhục, Miusov
kiêu hãnh, những con dân khốn khổ từ bỏ tự do trong
lòng sùng mộ... Cuối cùng, các nhân vật trở thành
lý tính thực tồn, như Grushenka nêu điều răn về đời
sống lương thiện, Dmitri ứa nước mắt vì tình cảm tội
lỗi và Grigory rạp mình xuống đất. Tiến trình trở
thành này đã cho thấy các nhân vật lý tính có quá khứ
cảm tính, vô luân lý và đã vượt bỏ được quá khứ này.
Đồng thời, cái nhìn này cho thấy các nhân vật không
là những hiện thể đơn lẻ, đứt gãy cội rễ với thế giớimà
là các phần tử của Tinh thần đang dịch chuyển qua
những bước đi của lý tính và đang tự chuẩn bị cho sự
hình thành của trình độ tinh thần, tôn giáo và tri thức
tuyệt đối về sau. Như vậy, nhãn quan tiến trình của
Hegel càng tô đậm Dostoevsky như là nhà văn viết về
các vận động biện chứng trong tâm hồn con người.
Sau cùng, mối tương quan giữa Hegel và Dostoevsky
đặt ra trong bài viết góp phần tạo điều kiện cho người
tiếp nhận có cơ hội soi chiếu và vận dụng hệ thống các
nhân vật lý tính vào phân tích tiến trình nhận thức nơi
chính mình.
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ABSTRACT
What can reason be if not precisely the becoming of reason from its own sentient, irrational past?
This seems an unfamiliar argument in current research trends approaching Dostoevsky as a critic
against reason. Negating such dualistic perception, Hegel's The Phenomenology of Spirit reveals to
us the temporal character of reason, or reason on its way of becoming, a journey of knowing evolv-
ing fromobserving reason, actualizing reason to real reason. The observing reason enters theworld
with friendly admiration and hopes to grasp the Notion through pure curiosity in doing scientific
research; whereas the actualizing reasonmust struggle to survive in harsh and impoverished reality,
fight for virtue over greed, and search for a way out of greatmisery through fervent faith. At last, the
real reason determines ethical laws and proceeds to construct society and the state. At this point,
the reason will transform into the moment of spirit - a new chapter of becoming opens, followed
by moments of religion and absolute knowledge. From a Hegelian point of view, Dostoevsky is a
phenomenologist who describes the activity of reason to us. Each character in The Brothers Kara-
mazov appears not as a detached existence but entails the weight and the floating sphere of Spirit,
meanwhile, their will and emotion represent the reason on its way of becoming.
Key words: reason, The Brothers Karamazov, The Phenomenology of Spirit, becoming
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