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TÓM TẮT
Mikhail Bakhtin (1895 – 1975) là người có ảnh hưởng lớn đối với lịch sử thi pháp học hiện đại trên
thế giới. Từ thập niên 80 của thế kỷ trước, trong sự phát triển của thi pháp học ở nước ta, việc tiếp
nhận ngày càng đầy đủ các quan điểm thi pháp học của Bakhtin có ý nghĩa quan trọng, góp phần
định hình diện mạo thi pháp học Việt Nam trong gần bốn thập kỷ. Một trong những nền tảng
thiết yếu cho lý thuyết của ông là nguyên lý đối thoại. Song, việc đặt nguyên lý đối thoại trongmối
quan hệ có tính hệ thống với toàn bộ di sản học thuật của Bakhtin, đặc biệt là quan hệ giữa nó
với nguyên lý carnaval, lại chưa bao giờ là vấn đề dễ dàng đi đến thống nhất. Bài viết này cố gắng
định vị nguyên lý đối thoại trong cái nhìn hệ thống. Đối thoại trước hết là một nguyên lý ngôn
ngữ học được đề xuất trên cơ sở phản biện lý thuyết ngôn ngữ học của F.D. Saussure. Nguyên lý
carnaval là cơ sở văn hóa để ứng dụng nguyên lý đối thoại vào lĩnh vực nghiên cứu văn học. Thông
qua việc kết nối hai nguyên lý trên vào một hệ thống, Bakhtin muốn thúc đẩy việc nghiên cứu văn
học theo hướng thi pháp học văn hóa. Vận dụng nguyên lý đối thoại để nghiên cứu tác phẩm của
Dostoievski, ông phát hiện ra loại tiểu thuyết chưa từng xuất hiện trước đó: tiểu thuyết đa thanh.
Loại tiểu thuyết này chứa đựng một cấu trúc mới trong mối quan hệ giữa tác giả và nhân vật, mà
nếu không dựa trên nguyên lý đối thoại, rất khó để hiểu được trọn vẹn giá trị tư tưởng của nó.
Từ khoá: nguyên lý đối thoại, thi pháp học, Bakhtin

MỞĐẦU

Nguyên lý đối thoại là thành tựu chung quan trọng
nhất của M.M. Bakhtin (1895 – 1975), V.N. Voloshi-
nov (1895 – 1936) và P.N. Medvedev (1892 – 1938),
những người bạn cùng sinh hoạt trongmột nhómhọc
thuật ở Nga vào hai thập niên đầu của thế kỷ XX.
Nhưng vì những nguyên nhân khách quan, Bakhtin
là người duy nhất bước đi lâu dài và phát triển tương
đối trọn vẹn ý tưởng ban đầu ấy trong lĩnh vựcmà ông
dành nhiều tâm huyết là thi pháp học. Tuy nhiên, bộ
khung lý thuyết của Bakhtin không chỉ có nguyên lý
đối thoại. Các nhà nghiên cứu vẫn thường nhìn nhận
nguyên lý carnaval và nguyên lý đối thoại như hai trục
lý thuyết, ở giữa là quan niệm của ông về thi pháp thể
loại, và mối quan hệ giữa các vấn đề nền tảng ấy cũng
vốn không hề đơn giản. Trong bài viết này, với việc
tiếp cận nguyên lý đối thoại bằng cái nhìn hệ thống
(từ một nguyên lý trong lý thuyết ngôn ngữ học đến
một nguyên lý trong lý thuyết thi pháp học), chúng tôi
mong muốn xác định vai trò của nguyên lý đối thoại
trong hệ thống thi pháp học của Bakhtin. Kết quả của
việc làm ấy cũng sẽ đồng thời ghi nhận đóng góp của
Bakhtin trong việc phát triển và vận dụng nguyên lý
đối thoại.

NỘI DUNG
Quan niệm về bản chất đối thoại của ngôn
ngữ

Để trình bày một cái nhìn hệ thống về lý thuyết thi
pháp học của Bakhtin, trước tiên chúng tôi cần đưa ra
được một quan điểm thống nhất cho toàn bộ nghiên
cứu củamình về vấn đề tác quyền đối với một số công
trình thuộc về ba tác giả M.M. Bakhtin (1895 - 1975),
V.N. Voloshinov (1895 - 1936) và P.N. Medvedev
(1892 - 1938). Điều này càng trở nên cấp thiết trong
bối cảnh nước ta vài năm gần đây, cuộc tranh luận về
tác quyền, cùng các vấn đề liên quan đến tiểu sử, tư
cách khoa học và vai trò của Bakhtin đối với nguyên
lý đối thoại, diễn ra khá sôi nổi trên các tạp chí nghiên
cứu văn hóa, văn học và nghệ thuật, cả ở các tạp chí
giấy lẫn các trang mạng. Trên cơ sở tổng hợp thông
tin từ những bài báo, tiểu luận và chuyên luận có
liên quan đến chủ đề này, chúng tôi nghiêng về giả
thuyết, ba nhà nghiên cứu người Nga có chung một
hạt nhân tư tưởng được hình thành trong hoạt động
đối thoại giữa các cá nhân, mỗi người lại hướng nó
theo một lĩnh vực mà mình quan tâm. Bakhtin, nhờ
ưu thế về thời gian (Voloshinov vàMedvedevmất sớm
từ những năm 30), là người đi xa nhất từ hạt nhân
ban đầu. Thứ hạt nhân chúng tôi đang đề cập ở đây
chính là nguyên lý đối thoại, cũng là nguyên nhân cho

Trích dẫn bài báo này: Hoàng Linh P T. Nguyên lý đối thoại trong thi pháp học của Mikhail Bakhtin.
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những cuộc đụng độ về vấn đề tác quyền. Như vậy,
tác phẩm đứng tên ai thì vẫn thuộc về người ấy, nhưng
trong quá trình nghiên cứu, chúng ta không thể phủ
nhận mối quan hệ mật thiết, thống nhất về tư tưởng
đối thoại trong các công trình của họ. Một thái độ
thận trọng như vậy có lẽ sẽ không dẫn đến những “lời
nói cuối cùng” nặng mùi bút chiến. Từ đây, chúng
tôi thống nhất không gộp chung các công trình đứng
tên Voloshinov và Medvedev vào hệ thống di sản của
Bakhtin, nhưng không phủ nhậnmối liên hệ tư tưởng
mật thiết giữa ba học giả này trước các vấn đề liên
quan đến nguyên lý đối thoại. Cách ứng xử này cũng
phù hợp với quan điểm của các chuyên gia hàng đầu
về Bakhtin ở Nga hiện này. Chúng ta đều biết, Viện
Văn học thế giới A.M. Gorky (IMLI) khi hoàn tất việc
biên soạn bộ 7 tập Toàn tập Bakhtin (Nxb. Azbuka,
2000) đã không đưa vào đó các công trình có nghi vấn.

- Quan niệm ngôn ngữ học trước Bakhtin
Nguyên lý đối thoại được Bakhtin và các cộng sự xây
dựng trên cơ sở hạn chế của những quan điểm ngôn
ngữ học xuất hiện trước đó. TrongChủ nghĩaMarx và
triết học ngôn ngữ (1929), Voloshinov chia các quan
điểm ấy thành hai xu hướng: chủ nghĩa chủ quan cá
nhân và chủ nghĩa khách quan trừu tượng. Xu hướng
thứ nhất, với đại diện xuất sắc là W. von Humboldt,
nhấn mạnh vào bản tính cá nhân của ngôn ngữ, xem
nó là một quá trình tạo lập không ngừng được thực
hiện bởi các hành động nói cá nhân; các quy luật sáng
tạo ngôn ngữ cũng được quy về bản chất tâm lý - cá
nhân. Xu hướng thứ hai, với người đặt nền tảng quan
trọ ng là F.D. Saussure, lại phủ nhận thuộc tính cá
nhân để khẳng định ngôn ngữ như một hệ thống các
quy tắc, các quan hệ trừu tượng và ổn định. Lời nói
với tư cách sản phẩm của hành vi cá nhân chỉ là biến
thể ngẫu nhiên của ngôn ngữ. Hệ thống luận điểm
cơ bản của hai xu hướng trên chính là những phản đề
của nhau, nhưng chúng đồng thời đều tồn tại những
lỗ hổng khó lòng khắc phục, do đó, không thể tiệm
cận chân lý. Voloshinov viết: “Chúng tôi tin rằng, ở
đây, cũng như bất kỳ nơi nào khác, sự thật không nằm
ở trung điểm vàng và không phải là một sự thỏa hiệp
giữa các luận đề và phản đề, mà nằm bên ngoài và
cách xa chúng, là cái phủ định cả luận đề lẫn phản đề,
tức là, là một sự tổng hợp biện chứng ” [ 1 , tr.133].
Vẫn giữ nguyên tinh thần của nguyên lý đối thoại,
nhưng trong các công trình của mình, Bakhtin chủ
yếu hướng ngòi bút tranh luận đến xu hướng ngôn
ngữ học thứ hai, mà trực diện là quan điểm của Saus-
sure. Đây cũng là điều dễ hiểu, bởi ông không có
nhiều công trình chuyên chú về triết học ngôn ngữ.
Nguyên lý đối thoại thường được ông vận dụng để

tiếp cận các vấn đề ngữ văn học, mà trong lĩnh vực
này, thật khó nói hết ảnh hưởng của Saussure.
Ferdinand de Saussure (1857 - 1913) được xem là cha
đẻ của ngôn ngữ học hiện đại. Trong Giáo trình ngôn
ngữ học đại cương (1916), ông chia hoạt động ngôn
ngữ ra thành ngôn ngữ (language) và lời nói (speech).
Ngôn ngữ là hệ thống ký hiệu tồn tại như một mã
chung cho cả cộng đồng. Còn lời nói là sự vận dụng và
thể hiện mã chung đó vào hoàn cảnh nói năng cụ thể,
do mỗi cá nhân tiến hành. Phân biệt giữa ngôn ngữ
và lời nói, nghĩa là Saussure lưu ý sự khác nhau giữa
cái có tính xã hội và cái có tính cá nhân, cái có tính
cốt yếu với cái có tính thứ yếu và ít nhiều ngẫu nhiên.
Lời nói là ứng dụng của ngôn ngữ trong những trường
hợp cá nhân, tiềm tồn quá nhiều khả biến, nên không
phải là đối tượng của ngôn ngữ học. Ông viết: “Ngôn
ngữ, phân biệt được với lời nói, là một đối tượng mà
người ta có thể nghiên cứu riêng. […] Không những
khoa học ngôn ngữ không cần đến các yếu tố khác của
hoạt động ngôn ngữ, mà hơn nữa chỉ có thể có được
khoa học đó nếu không có những yếu tố ấy xen lẫn
vào” [2 , tr.52]. Mọi hoạt động khác bên ngoài ngôn
ngữ đều bị loại ra khỏi đối tượng trung tâm của ngôn
ngữ học. Vậy, cơ chế vận hành của ngôn ngữ như là
đối tượng của ngôn ngữ học là gì? Theo Saussure, cơ
chế này được thể hiện trên ba phương diện. Thứnhất,
ngôn ngữ là một tổ chức bao gồm nhiều đơn vị, và
các đơn vị này hoạt động dựa vào mối tương hỗ trong
ngữ đoạn, nghĩa là giá trị mà mỗi đơn vị có được đều
lệ thuộc vào những cái bao quanh nó, kế tục nó trên
dòng ngữ lưu; cái này được xác định, được nhận diện
nhờ vào cái kia và ngược lại. Thứ hai, ngôn ngữ vận
hành nhờ tác dụng đồng thời của hai hình thức quan
hệ: ngữ đoạn và liên tưởng. Quan hệ ngữ đoạn được
tạo ra nhờ thao tác kết hợp trên trục ngang giữa các
đơn vị nội văn bản, chịu sự chi phối của các quy tắc
từ vựng, ngữ pháp và ngữ nghĩa. Quan hệ liên tưởng
được tạo thành từ thao tác trên trục dọc giữa các lựa
chọn ngôn ngữ có mối liên hệ gần gũi, tương đồng.
Thứ ba, mỗi tín hiệu ngôn ngữ luôn được tạo thành
từ mối quan hệ hai mặt có tính võ đoán giữa cái biểu
đạt và cái được biểu đạt.
Quan niệm của Saussure đã trở thành phương pháp
luận chung cho nhiều ngành khoa học xã hội và nhân
văn hiện đại. Chẳng hạn, mối quan hệ ngữ đoạn và
liên tưởng được các nhà hình thức luận vận dụng để
phân tích văn bản ngôn từ thơ. Ở Việt Nam, nhà
nghiên cứu Nguyễn Phan Cảnh cũng đi theo hướng
này và gặt hái được những kết quả nhất định.

- Quan niệm siêu ngôn ngữ học của nhóm
Bakhtin
Cũng rất sớm, từ thập niên 20 của thế kỷ trước,
Bakhtin và các cộng sự đã quan tâm đến những hạn
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chế của ngôn ngữ học hiện đại, sự phê phán trên cơ
sở của nguyên lý đối thoại đã bắt đầu được triển khai.
Trong công trình Chủ nghĩa Marx và triết học ngôn
ngữ, Vonoshinov có lý khi cho rằng, chủ nghĩa chủ
quan cá nhân và chủ nghĩa khách quan trừu tượng,
bằng cách này hay cách khác, trên thực tế đều đã nhìn
nhận ngôn ngữ trong trạng thái độc thoại. Xu hướng
thứ nhất quá chú trọng vào phương diện cá nhân của
phát ngôn, để rồi cố gắng giải thích nó bằng các điều
kiện tâm - sinh lý hoặc tâm lý - cá nhân của người nói,
mà quên rằng, nhu cầu phát ngôn chỉ nảy sinh khi có
nhu cầu đối thoại. Phát ngôn, từ trong bản chất, đã
là một hiện tượng xã hội. Xu hướng thứ hai lại tiến
đến trạng thái độc thoại theo hướng khác: đẩy lời nói
ra ngoài đối tượng của ngôn ngữ học, còn thuộc tính
xã hội của ngôn ngữ lại được tạo nên từ một hệ thống
quan hệ ổn định và khách quan. Sản phẩm ngôn ngữ
được cho ra lò từ hệ thống ấy không thuộc về ai, không
hướng đến cái gì, và vì thế, cũng không gặp phải trở
lực gì cụ thể. Chỉ có một thứ chủ nghĩa độc thoại tối
cao mới có thể tạo ra trạng thái tinh khiết đến thế.
Thuộc tính xã hội của ký hiệu ngôn ngữ cần phải hiểu
theo nghĩa: “ ký hiệu nhất thiết phảimang tính xã hội:
nó chỉ tồn tại qua hành vi giao tiếp sẽ đem lại cho nó
một ý nghĩa vượt khỏi khuôn khổ của vật thể ” [ 3,
tr.161].
Năm 1929, trong chuyên luận về Dostoievski, chương
bàn về lời văn, Bakhtin cũng góp phần xác lập nền
móng phương pháp luận cho siêu ngôn ngữ học (met-
alinguistics), ngành khoa học lấy đối tượng từ chính
khoảng trống mà Saussure để lại: “khía cạnh đời sống
của lời nói vượt hẳn ra ngoài phạm vi của ngôn ngữ
học” ; “Các quan hệ đối thoại (kể cả các quan hệ đối
thoại giữa người nói với lời nói của chính nó) là đối
tượng của siêu ngôn ngữ học” [ 4, tr.189 -190]. Siêu
ngôn ngữ học không xem nhẹ ngôn ngữ học và các
kết quả nghiên cứu của nó. Cả hai ngành khoa học
nghiên cứu cùng một đối tượng phức tạp từ những
góc độ khác nhau, có thể bổ sung cho nhau, nhưng
không được phép hòa lẫn, cho dẫu ranh giới giữa
chúng trong thực tế thường xuyên bị vi phạm.
Dễ dàng nhận thấy sự vận động trong quan niệm của
Bakhtin, khi ở hai thập niên sau đó, trong tiểu luận
“Vấn đề thể loại lời nói”, ông hầu như phủ nhận giá
trị thực tế của ngôn ngữ học. Ông gọi “sơ đồ các quá
trình chủ động của lời nói ở người nói và các quá trình
thụ động tương ứng của việc tiếp nhận và thông hiểu
lời nói ở người nghe” của Saussure là “câu chuyện hư
cấu” [5, tr.19]. Bởi lẽ, người nghe luôn nắm giữ vai
trò chủ động trong quá trình thông hiểu ý nghĩa của
phát ngôn. Không có chuyện người nghe thông qua
một mã nhất định để khôi phục toàn vẹn thông điệp
của người nói. Todorov đã ví loại cơ chế truyền phát

thông điệp đó với hoạt động điện báo vô tuyến [ 6,
tr.107]. Đối với Bakhtin, trong thực tại sống động
của hoạt động ngôn ngữ không thể hiện hữu một khả
năng như vậy, đó làmột “huyễn tưởng khoa học”. Mọi
sự thông hiểu lời nói đều là kết quả của một quá trình
chủ động - hồi đáp. Và thông qua quá trình chủ động -
hồi đáp, ý nghĩa của phát ngôn là cái đang hình thành,
chứ không phải cái đã hoàn kết. Trong môi trường
đối thoại, mỗi phát ngôn/ người nói thực chất cũng là
một hồi đáp/ người nghe chủ động đối với những phát
ngôn/ người nói tồn tại trước đó. Do vậy, quan niệm
“độc thoại” trong mô hình giao tiếp của Saussure rõ
ràng không phù hợp, chỉ là sự trừu tượng hóa hành
vi giao tiếp trong đời sống sinh động của ngôn ngữ.
Nó sẽ có ý nghĩa nhất định trong chừng mực người ta
nhận thức được bản chất trừu tượng hóa đó, còn nếu
nó được “mạo nhận là chỉnh thể cụ thể có thật của
hiện tượng” [5, tr.21], đó sẽ là một sự hư cấu.
Hoàn toàn có thể khẳng định, Bakhtin muốn thay thế
ngôn ngữ học bằng siêu ngôn ngữ học. Điều này thể
hiện rất rõ khi ông phân biệt khoa học tự nhiên với
khoa học xã hội và nhân văn thông qua cặp phạm trù
sự vật và cá nhân. Điểm khác nhau là cá nhân thì có
không gian bên trong, còn sự vật thì không. Nhờ có
không gian bên trongmà cá nhân làmột bản thể tự do,
không đồng nhất với chính nó và chưa bao giờ hoàn
bị. Còn sự vật, ngược lại, dù phức tạp đến mấy cũng
bị khám phá cạn kiệt. Trong thực tế, hai phạm trù này
không tách biệt, mà song tồn. Con người có lúc bị vật
hóa, và sự vật cũng có lúc được nhân hóa. Vật hóa và
nhân hóa là điều kiện quan trọng để đặt ranh giới giữa
khoa học tự nhiên và khoa học nhân văn. Đối tượng
của khoa học tự nhiên là sự vật câm lặng, trong khi
đối tượng của khoa học nhân văn là con người, với tư
cách một chủ thể phát ngôn đang đáp trả hoặc hướng
đến một sự đáp trả của chủ thể phát ngôn khác [ 6,
tr.41- 50;7, tr.59-63]. Việc Saussure tách ngôn ngữ ra
khỏi lời nói, tức ra khỏi hoạt động tạo nghĩa giữa các
chủ thể phát ngôn một cách toàn vẹn và sinh động, đã
biến ngôn ngữ học trở thành khoa học tự nhiên.
Thế nhưng, lời nói là cái khả biến, biến thể của ngôn
ngữ là vô cùng vô tận, trong khi khoa học luôn hướng
đến cái hệ thống, cái chung, vậy cơ sở khoa học cho
ngành siêu ngôn ngữ học phải được xác định như
thế nào? Bakhtin trả lời: “Từng phát ngôn cụ thể, dĩ
nhiên, mang tính cá thể, nhưng mỗi phạm vi sử dụng
ngôn ngữ lại sáng tạo ra những loại hình phát ngôn
tương đối bền vững mà chúng tôi gọi là thể loại lời nói”
[5, tr.8]. Trong các công trình của Bakhtin, ta luôn
thấy sự song hành của cặp khái niệm ngôn ngữ (lan-
guage) và lời nói (speech). Nếu ngôn ngữ (đối tượng
của ngôn ngữ học cấu trúc) được sử dụng như một
khái niệm đối sánh, thì lời nói (đối tượng trung tâm
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của siêu ngôn ngữ học) lại được hiểu và diễn giải hoàn
toàn vượt ra ngoài thuộc tính cá nhân theo quan niệm
của Saussure. Bản chất của lời nói trong quan niệm
của Bakhtin được thể hiện qua ba khái niệm bộ phận:
giao tiếp lời nói, thể loại lời nói và phát ngôn. Đối với
ông, lời nói đồng nghĩa với giao tiếp lời nói (speech
communion). Không có bất kỳ lời nói nào có thể khép
mình trong thuộc tính cá nhân, mà chỉ được nảy sinh
và tồn tại trong trạng thái tương tác với những lời nói
khác đã từng và sẽ tiếp tục xuất hiện. Thuộc tính “giao
tiếp” và “tương tác” khiến lời nói trở thành một hiện
tượng xã hội. Đơn vị thực tế của giao tiếp lời nói là
phát ngôn (utterance). Mỗi phát ngôn cụ thể đều là
một mắt xích trong chuỗi giao tiếp lời nói thuộc một
lĩnh vực nào đó. Chức năng và hoàn cảnh cụ thể của
lĩnh vực giao tiếp sẽ quy định đặc thù của phát ngôn
trên ba phương diện: chủ đề, phong cách và tổ chức
kết cấu. Sự quy định ấy tạo thành những loại hình
phát ngôn tương đối bền vững được gọi là thể loại lời
nói (speech genres). Trong số các thể loại lời nói, chắc
hẳn Bakhtin quan tâm nhất đến diễn ngôn văn học,
như một loại hình phát ngôn đặc thù. Và ông sẽ vận
dụng quan điểm đối thoại để lý giải một trong những
hiện tượng kỳ thú hàng đầu trong lịch sử văn học, tiểu
thuyết Dostoievski, qua đó đề xuất nhiều luận điểm
quan trọng liên quan đến thi pháp tiểu thuyết.

- Quan hệ giữa carnaval và đối thoại
Trước hết, cần khẳng định rằng, trong ý thức của
Bakhtin, carnaval là nguồn gốc và cơ sở văn hóa của đối
thoại. Ông xác lập nguồn gốc và cơ sở ấy cho nguyên
lý đối thoại không phải với tư cách của một nguyên
lý ngôn ngữ học, mà chủ yếu là với tư cách của một
nguyên lý thi pháp học, qua việc truy ngược cội nguồn
của thể loại tiểu thuyết, theo quan niệm của ông là thể
loại có nhiều đặc trưng và điều kiện nhất để thể hiện
tinh thần đối thoại trong sáng tác văn học.
Trong chuyên luậnNhững vấn đề thi phápDostoievski,
Bakhtin chỉ ra hai thể loại quan trọng trong văn hóa
carnaval dẫn đến tác phẩm của nhà văn người Nga:
“đối thoại kiểu Socrate” và “trào phúng Menippus”.
Bản thân “trào phúng Menippus” cũng là được xem
là “sản phẩm của sự phân hóa” [8 , tr.54] từ “đối thoại
kiểu Socrate”. Chúng tôi đặc biệt chú ý đến thể loại
đầu tiên với nămđặc điểm của nó [ 4 , tr.120-121]: Thứ
nhất, cơ sở thể loại là quan niệm của Socrate về bản
chất đối thoại của chân lý. Chân lý không nảy sinh
bên trong một con người riêng lẻ, mà giữa những con
người đang cùng nhau giao tiếp đối thoại để tìm chân
lý. Thứ hai, hai thủ pháp chính của kiểu đối thoại này
là “synkriza” và “anakriza”, trong đó, synkriza là sự
đối chiếu các quan điểm khác nhau về một đối tượng

nhất định, còn anakriza là cách thức khơi gợi, kích
thích ngôn từ giữa những người cùng đàm thoại, buộc
họ phải nói ra hết ý kiến của mình. Thứ ba, nhân vật
của “đối thoại kiểu Socrate” là những nhà tư tưởng,
và đây là lần đầu tiên trong lịch sử văn học châu Âu,
kiểu nhân vật - nhà tư tưởng xuất hiện. Thứ tư, những
tình huống khác thường thỉnh thoảng được sử dụng
để giải phóng tính khách quan và máy móc ra khỏi
ngôn từ, buộc người đàm thoại bộc lộ chiều sâu nhân
cách và tư tưởng. Thứ năm, ở “đối thoại kiểu Socrate”,
tư tưởng kết hợp hữu cơ với hình ảnh con ngườimang
tư tưởng.
Đặc biệt, Bakhtin lưu ý: “Đối thoại Socrate” hãy còn
là một thể loại nguyên hợp, vừa triết học, vừa nghệ
thuật” [ 4, tr.121]. Có nghĩa, thể loại này không chỉ
là gốc tích của dòng tiểu thuyết carnaval, mà các đặc
điểm của nó hoàn toàn có thể là cơ sở cho quan niệm
đối thoại trong triết học ngôn ngữ về sau. Bởi vì, sau
thời của Socrate, nó không hềmất đi mà tiếp tục được
các môn đệ của ông phát triển dưới nhiều biến dạng
phức tạp. Cố nhiên là gốc gác ấy được Bakhtin xác
định trước hết cho lĩnh vực nghệ thuật. Còn đối với
lĩnh vực tư tưởng, không cần đến carnaval, nhiều học
giả cũng có thể chỉ ra được những nguồn ảnh hưởng
trực tiếp đến nguyên lý đối thoại. Tz. Todorov trong
Mikhail Bakhtin - nguyên lý đối thoại (1981) và M.
Holquist trong Thuyết đối thoại: Bakhtin và thế giới
của ông (Dialogism: Bakhtin and hisWorld, 1990) đều
phát hiệnmối liên hệ tư tưởng giữaBakhtin với những
người theo chủ nghĩa Kant-mới như H. Cohen hay
M. Buber. Holquist viết: “Trường phái có tác động
mạnhmẽđến giới nghiên cứu triết học hàn lâmở châu
Âu suốt thời gian này, và có ảnh hưởng đặc biệt quan
trọng đối với thời trẻ của Bakhtin, chính là chủ nghĩa
Kant-mới” [9 , tr.3]. Hơn nữa, với nhiều nhà nghiên
cứu, thoạt nhìn, hai nguyên lý này còn khác nhau đến
mức đối lập. Todorov là người băn khoăn và nỗ lực
xâu chuỗi hệ thống tư tưởng của Bakhtin hơn cả. Ông
còn lập bảng đối sánh: “Đối thoại tác động tới sự hình
thành cá nhân - cả Tôi lẫn Anh; carnaval lại hòa tan
cá nhân vào hành động tập thể của đám đông. Đối
thoại - ấy là sự lựa chọn và là tự do. Carnaval lại yêu
cầu phải lệ thuộc vào các nhóm, các đám. Đối thoại
là sự trật tự và là tư tưởng, carnaval là sự hỗn loạn
và tiếng gầm gào. Đối thoại là Apolon, carnaval là
Dionis. Đối thoại là lời nói, carnaval là cơ thể, là sự
say sưa bét nhè, ỉa đái vung vãi. Trò chơi đối thoại
chỉ diễn ra nơi đầu mày cuối mắt. Lễ hội carnaval lại
diễn ra nơi dân chúng tụ họp, ngoài quảng trường hay
đường phố. Đối thoại ưa nói thầm, carnaval thích gào
thét. […]Đối thoại bao giờ cũng nghiêm túc; carnaval
lại hướng tới tiếng cười” [ 10 , tr.58-59]. Tuy nhiên, sự
đối lập ấy, theo Todorov, không thể che lấp một thực
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tế rằng, trong di sản của Bakhtin luôn có một sợi chỉ
xuyên suốt. Cả carnaval lẫn đối thoại đều đối lập với
tiếng nói chính thống mang tính giáo điều, và quan
trọng hơn, chúng đều được kiến lập từ mối quan hệ
liên chủ thể (intersubjective): “Tôi với tất cả những
người thuộc về Anh đang vây bọc quanh Tôi, cũng
như Tôi với toàn bộ Chúng Ta của cái quần thể xã hội
trong đó có Tôi, và cuối cùng là giữa Tôi với phần thân
xác của Tôi” [ 10, tr.59].
Chúng tôi cho rằng, gạt qua một bên những khác biệt
trên bềmặt, cái cốt lõi có thể khiến carnaval trở thành
cơ sở văn hóa cho đối thoại là ở nguyên tắc thế giới
quan hướng về con người trong trạng thái vận động
không hoàn kết, đặt ở thì hiện tại luôn diễn tiến tớ i
tương lai: “Nó cho phép nhìn thế giới bằng con mắt
mới, nhận thấy tính tương đối của mọi thực tại hiện
hữu và khả năng có thể có một trật tự thế giới hoàn
toàn khác” [ 11, tr.75]. Không được bao bọc bởi một
thế giới quan như vậy, người ta không có nhu cầu hoặc
không được phép đối thoại. Văn hóa carnaval đối lập
với văn hóa chính thống chính là ở cái đặc tính quan
phương, giáo điều và vô sinh của nó. Văn hóa quan
phương là thứ văn hóa độc thoại, chỉ hiện hữu một
tiếng nói lớn, và trong đó, mỗi cá nhân không thể
cất lên tiếng nói của riêng mình, chỉ có thể nói bằng
tiếng nói của kẻ khác. Sự “ổn định” mà Bakhtin luôn
căm ghét, như lời mỉa mai của M.L. Gasparov [ 12,
tr.94], thực chất cần phải được hiểu theo nghĩa đó.
Văn hóa quan phương đồng hóa để tiến tới đồng nhất
mọi tiếng nói, còn văn hóa đối thoại hướng đến trạng
thái đa thanh trong mỗi tiếng nói. Bakhtin không yêu
thích sự “hỗn loạn”, vì đối thoại không hề là sự hỗn
loạn. Nó là thứ trật tựmới củamột thời đại đa nguyên,
đa chân lý mà ông đã khát khao và dự báo. Có lẽ, điều
cốt yếu khiến carnaval và đối thoại khác nhau đến thế,
là bởi: carnaval xuất hiện trên nền tảng quan niệm
duy vật tự phát và biện chứng tự phát, với quá nhiều
nét hồ hởi, ngây thơ của dân gian trong thời kỳ đầu
lịch sử nhân loại; còn đối thoại thì được kiến tạo trên
nền tảng chủ nghĩa duy vật biện chứng ở giai đoạn tự
giác rất cao. Nhưng chính dạng thức hồi sinh mới mẻ
của tinh thần carnaval trong kỷ nguyên hiện đại đã
cấp phép cho sự lan tỏa của đối thoại như một ý thức
thời đại.

Quanniệmvề thi pháp tiểu thuyết đa thanh
Văn học là một thể loại lời nói, mỗi tác phẩm văn học
làmột phát ngôn thẩmmỹ thuộcmột chủ thể xác định
nhằmđối thoại với nhữngphát ngôn (không chỉ thuộc
về văn học) trước, xung quanh và sau nó. Không ít
người, khi vận dụng nguyên lý đối thoại để tiếp cận
tác phẩm văn học, đã dừng lại ngang đấy. Xét trên

nội dung của nguyên lý, cách hiểu đó không sai, song
khái niệm đối thoại khi ấy vẫn chưa thoát hẳn ra khỏi
phạm vi của một nguyên lý siêu ngôn ngữ học. Đối
thoại nhưmột khái niệm công cụ trong nghiên cứu thi
pháp học, theo Bakhtin, mang đến nhiều hiệu năng
hơn thế: nó cho thấy một thái độ trong quan hệ thẩm
mỹ giữa tác giả với thế giới nghệ thuật do anh ta sáng
tạo ra, từ đó, nó quy định toàn bộ cấu trúc của thế giới
nghệ thuật. Nhưng trước hết, quan niệm của ông về
tiểu thuyết đa thanh phải được xác lập trên cơ sở của
một thi pháp học văn hóa vượt qua giới hạn của thi
pháp học hình thức luận đương thời.

- Thi pháp học văn hóa của Bakhtin
Vào những thập niên đầu của thế kỷ XX, trong quan
niệm của trường phái hình thức ở Nga, đối tượng của
thi pháp học là phương diện hình thức nghệ thuật,
cái tạo nên giá trị thẩm mỹ của tác phẩm văn học. Để
xây dựng hệ thống thi pháp học của mình, Bakhtin
đã tiến hành cải tạo quan niệm ấy trên hai vấn đề: 1/
Hình thức nghệ thuật như là đối tượng của thi pháp
học thực chất là cái gì?; 2/ Giá trị thẩm mỹ của tác
phẩm văn học có phải chỉ tập trung ở hình thức? Hai
nghi vấn này được trả lời trọn vẹn trong tiểu luận
quan trọng bậc nhất của ông là “Vấn đề nội dung, chất
liệu và hình thức trong sáng tạo nghệ thuật ngôn từ”
(1924).
Ở vấn đề thứ nhất, Bakhtin chia hình thức thành ba
cấp độ:
1/ Chất liệu là thực tại vật chất ngoại thẩm mỹ của
tác phẩm, bao gồm các yếu tố như : ngôn từ ở góc độ
thuần túy ngôn ngữ học, những chi tiết đời sống được
nhà văn lưu giữ, các loại tư tưởng triết học, đạo đức,
xã hội…;
2/Hình thức kết cấu là sự tổ chức có tínhmục đích đối
với chất liệu hướng đến việc cụ thể hóa cái nhìn nghệ
thuật;
3/ Hình thức cấu tạo là hình thức của cái nhìn nghệ
thuật quy định toàn bộ các thủ pháp, thao tác, kỹ
thuật,… của hình thức kết cấu, thể hiện tính tích cực
dự phần và thái độ giá trị hóa chủ động của chủ thể
trong quá trình tạo tác đối tượng.
Chỉ có hai cấp độ sau mới là hình thức nghệ thuật của
tác phẩm văn học.
Ở vấn đề thứ hai, ông chia hệ thống văn hóa của loài
người thành ba lĩnh vực:
1/ Lĩnh vực nhận thức hướng đến thực tại trong tính
khách quan thuần túy;
2/ Lĩnh vực đạo đức hướng đến thực tại trong tính giá
trị của hành vi, trong quan hệ giữa cái phải có với cái
hiện có;
3/ Lĩnh vực nghệ thuật tiếp thụ thứ thực tại đã được
nhận thức và đánh giá từ hai lĩnh vực kia, nhưng
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chuyển di, tái tạo nó sang một bình diện giá trị khác,
trong một hệ thống và cách tổ chức khác: bình diện
của khách thể thẩm mỹ.
Như vậy, khách thể thẩm mỹ - hiểu như là đối tượng
của hoạt động thẩm mỹ và là đối tượng phân tích của
mỹ học (phân biệt với tác phẩm vật chất ) - không chỉ
bao gồm hình thức cấu tạo mà còn cả các ý hướng
nhận thức và đạo đức của chủ thể sáng tạo được bao
bọc trong quy luật thẩm mỹ. Và hình thức kết cấu
trong khi tổ chức chất liệu cũng không thể chỉ hướng
đến hình thức cấu tạo mà phải đồng thời hướng đến
cả nội dung của khách thể thẩm mỹ, bởi lẽ, nội dung
và hình thức có mối quan hệ nhập thể, thẩm thấu và
không thể tách rời. Giá trị thẩm mỹ mà yếu tố nhận
thức và đạo đức có được khi bước vào tác phẩm chính
là nhờ chúng luôn bị cuốn hút vào sự kiện được hình
thức nghệ thuật hoàn chỉnh hóa. Không thể nghiên
cứu giá trị của hình thức nghệ thuật nếu xa rời mối
quan hệ biện chứng thống nhất của nó với nội dung
nghệ thuật.

Thi pháp học với tư cách là mỹ học của nghệ thuật
ngôn từ không thể đẩy ra ngoài phạm vi của cái thẩm
mỹ những giá trị về nội dung. Trường phái hình thức
có lý khi quay lưng với các loại tư tưởng, nhận thức phi
thẩm mỹ bị gán ghép một cách cơ học từ đời sống vào
tác phẩm, song khi làm điều đó, họ lại cùng lúc chối
bỏ những nội dung tư tưởng đã được thẩm mỹ hóa
trong chỉnh thể nghệ thuật, chỉ thừa nhận nội dung
như là giá trị của kỹ thuật, thủ pháp. Vì thế, họ cũng
không quan tâm đến cấp độ cao nhất của hình thức
cấu tạo như là phương cách nhìn nhận và chuyển hóa
thực tại khách quan vào thực tại thẩm mỹ. Trường
phái hình thức tự khóa kín giá trị thẩm mỹ của tác
phẩm bên trong văn bản, với niềm tin có thể khám
phá cùng kiệt những giá trị đó trên cơ sở của thi pháp
học như một bộ môn trực thuộc ngôn ngữ học. R.
Jakobson, một trong những đại diện xuất sắc và bền
bỉ của chủ nghĩa hình thức, đã tuyên bố như vậy ngay
từ những trang đầu của tiểu luận “Ngôn ngữ học và
thi pháp học” (1958): “Vì ngôn ngữ học là một khoa
học tổng quát về các cấu trúc ngôn ngữ, cho nên thi
pháp học có thể coi là một bộ phận hữu cơ của ngôn
ngữ học” [13, tr.215]. Bakhtin chỉ ra sai lầm phương
pháp luận cơ bản của thi pháp học hình thức luận: thủ
pháp - như là sự tổ chức, tái tạo hệ thống chất liệu có
trước tác phẩm - thậm chí còn chưa vươn đến tư cách
của một thứ hình thức kết cấu, bởi nếu cái hình thức
được tổ chức ấy không tòng thuộc và hướng đích đến
một sự chiếm lĩnh giá trị thẩm mỹ của chủ thể sáng
tác và thưởng thức, nó chỉ còn là nguồn kích thích vật
lý trần trụi thỏa mãn nhu cầu tâm - sinh lý. Họ quên

rằng, chính nhu cầu chiếm lĩnh giá trị thẩm mỹ của
chủ thể dẫn đến nhu cầu tạo tác với chất liệu, do đó,
không thể có một thi pháp học chia tách văn bản khỏi
thuộc tính chủ thể. Không thể đánh đồng ngôn ngữ
như là đối tượng của ngônngữ học với hình thức nghệ
thuật như là đối tượng của thi pháp học, vì trong cái
nhìn của nhà ngôn ngữ học, ngôn ngữ là những quy
tắc, những quan hệ trừu tượng không có tác giả cụ
thể (ngôn ngữ học tiệm cận khoa học tự nhiên ở điểm
này); còn với nhà thi pháp học: “Tác giả - người sáng
tạo là yếu tố cấu thành của hình thức nghệ thuật” [ 14,
tr.430]. Với tư cách là phát ngôn thẩm mỹ về thực tại,
ý nghĩa của tác phẩm văn học không thể bị gói ghém
như một nhân tố nội văn bản, mà phải được hướng
ra chân trời rộng mở của đời sống văn hóa cả theo
trục dọc lẫn trục ngang. Tác phẩm không sống như
một cấu trúc ngôn ngữ khép kín và tĩnh tại, mà luôn
luôn vừa dựphần vàomạchnguồnbất tận của thể loại,
tham gia bồi đắp những truyền thống văn hóa, vừa
góp phần làm sinh động và toàn vẹn thêm bức tranh
văn hóa mỗi thời đại. Thi pháp học được tạo dựng cơ
sở từ ngôn ngữ học tất yếu phải được thay thế bằng
một thi pháp học văn hóa. Trong hướng đi mới này,
vai trò của ngôn ngữ học không bị triệt tiêu, nhưng
thay vì bao trùm lên mọi thứ, giờ đây nó chỉ là một bộ
môn khoa học phụ trợ. Trong tiểu luận “Một số vấn
đề cần lưu ý khi nghiên cứu văn học quá khứ” (1970),
Bakhtin khẳng định: “khoa nghiên cứu văn học cần
phải gắn bó chặt chẽ với lịch sử văn hóa. Văn học là
một bộ phận không thể tách rời của văn hóa. Không
thể hiểu nó ngoài cái mạch (kontekst ) nguyên vẹn của
toàn bộ văn hóa một thời đại trong đó nó tồn tại” [ 15

, tr.139].

- Nguyên lý đối thoại trong quan hệ giữa tác
giả với hoạt động sáng tạo
Trong thao tác lập luận trước khi tiến hành khảo sát
Những vấn đề thi pháp Dostoievski (1929), Bakhtin đã
nêu lên sự khác nhau giữa mô hình tư duy nghệ thuật
mới mang tính đối thoại, do Dostoievski khai mở, với
mô hình tư duy nghệ thuật truyền thống có tính độc
thoại vốn thống trị không chỉ hoạt động sáng tác mà
cả hoạt động phê bình văn học cho đến thời điểm bấy
giờ. Có thể tóm lược sự khác biệt ấy từ mối quan hệ
giữa tác giả với hoạt động sáng tạo như sau: tư duy
độc thoại hướng đến xây dựngmột thế giới của những
khách thể lời nói (kết quả của nó là tiểu thuyết đơn
thanh), còn tư duy đối thoại kiến tạo một thế giới của
những chủ thể lời nói (kết quả của nó là tiểu thuyết đa
thanh).
Trong tư duy truyền thống, tư tưởng là cái có trước,
quyết định cái nhìn nghệ thuật của nhà văn, tức là nó
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cũng quyết định đến hình thức cấu tạo của khách thể
thẩm mỹ. Việc tổ chức hệ thống nhân vật cùng phát
ngôn của chúng chỉ nằm trong một chuỗi hình thức
kết cấu phục vụ cho cái đích luận đề đã được hoàn
thành từ trước. Cho nên, với loại tư duy này, tính
khuynh hướng tư tưởng là yêu cầu trọng yếu nhằm
đồngbộhóa toàn bộ các khâu từ chất liệu đời sống đến
gia công nghệ thuật, từ chọn lọc các yếu tố cùng loại
đến tạo ra chỉnh thể thống nhất. Tính thống nhất của
chỉnh thể được khởi đi từ tính thống nhất của khuynh
hướng tư tưởng. Mỗi ý thức tư tưởng cómặt trong tác
phẩm hoặc phải đồng nhất với ý thức của tác giả, hoặc
nếu đối lập, nó phải trở thành một khách thể bị động
để minh họa, làm thuyết phục thêm cho tính ưu trội
của ý thức chủ lưu. Trong hoạt động sáng tạo, tác giả
là vị Chúa trời quyền năng đang đối diện với những
quân cờ câm lặng.
Dostoievski lại làm điều trái ngược: “Đi ngược lại với
truyền thống lâu đời của mỹ học vốn đòi hỏi sự phù
hợp giữa chất liệu với sự gia công, sao cho thống nhất,
và trong mọi trường hợp sự gia công ấy đòi hỏi tính
thống nhất, tính cùng loại của các yếu tố cấu thành
nên công trình nghệ thuật, Dostoievski đã hòa hợp
những cái đối lập. Ông thách thức một cách ngang
nhiên quy tắc cơ bản của lý thuyết nghệ thuật” [ 4 ,
tr.25]. Khẳng định cái “tôi” của kẻ khác như một chủ
thể tự thân chứ không phải một khách thể bị động,
tư duy đối thoại trong nghệ thuật không cung cấp bất
kỳ điểm tựa vững chắc nào cho một sự phân định ngã
ngũ cuối cùng. Tư tưởng lúc này có vị trí và vai trò
khác, nó là đối tượng được miêu tả chứ không phải
nguyên tắc của sự miêu tả. Khái niệm “đối tượng” ở
đây có thuộc tính chủ thể thay vì thuộc tính khách
thể, nghĩa là tư tưởng trở thành nguyên tắc kiến tạo
thế giới quan cho các nhân vật, và giữa các khuynh
hướng thế giới quan là mối quan hệ bình đẳng. Lập
trường tư tưởng của riêng tác giả vẫn có, nhưng mất
đi vai trò quyết định tổng thể, chỉ hiện hữu như một
khuynh hướng ngang quyền với các khuynh hướng
của nhân vật. Vậy thì cái gì sẽ thay thế cho lập trường
tác giả (như quan điểm của mỹ học sáng tạo truyền
thống) trong vai trò của một nguyên tắc cấu tạo hình
thức của cái nhìn nghệ thuật? Theo Bakhtin, đó chính
là quan niệm về bản chấtmâu thuẫn và phân lập của xã
hội khách quan. Rất nhiều nhà nghiên cứu đánh đồng
hiện tượng bình đẳng đa khuynh hướng trong tác
phẩm với tình trạng giằng co, xung đội nội tại trong
đời sống tinh thần của Dostoievski. Bakhtin phản đối
luận điểm đó, vì nếu như vậy, nhà văn này chẳng khác
gì một nhà lãng mạn chủ nghĩa và ông ta sẽ cho ra đời
một tiểu thuyết độc thoại về sự hình thành đầy mâu
thuẫn của tinh thần, đúng như quan niệm của Hegel.
Tính nhiều bình diện và tính mâu thuẫn trong tiểu

thuyết của Dostoievski, theo Bakhtin, đã được cảm
thụ và trình bày như một sự thật khách quan của thời
đại: “Nhưng trên thực tế tính nhiều bình diện, tính
mâu thuẫn đã được Dostoievski tìm thấy và cảm thụ
không phải trong tinh thầnmà là trong thế giới xã hội
khách quan này. Trong thế giới xã hội khách quan,
các bình diện không phải là các giai đoạn mà là các
phe phái, các quan hệ mâu thuẫn giữa chúng không
phải con đường đi lên hay đi xuống của nhân cáchmà
là trạng thái của xã hội” [ 4 , tr.32].
Bakhtin chỉ ra cơ sở của trạng thái xã hội ấy là thời
đại của chủ nghĩa tư bản ở nước Nga, nơi mà nó phải
đụng độ với các giới, các tập đoàn xã hội vẫn còn rất đa
dạng, hùngmạnh và cũng luôn va chạm. Đó làmột xã
hội đang hình thành, mất cân bằng tư tưởng và mâu
thuẫn gay gắt, vốn không thể được chứa đựng trong
khuôn khổ của một ý thức độc thoại thống nhất và ổn
định. Thực tế ấy đã tạo nên tiền đề khách quan cho
tính chất đa bình diện, đa giọng điệu của tiểu thuyết
đa thanh. Hẳn nhiên là sự ra đời của tiểu thuyết đa
thanh không đơn giản chỉ là kết quả của nguyên nhân
xã hội, mà nó phải trải qua quá trình chuẩn bị lâu dài
về truyền thống văn học và thẩm mỹ phổ quát mới
có thể chuyển hóa thành hình thức mới của cái nhìn
nghệ thuật. Đến đây, Bakhtin lại lưu ý chúng ta về
sự phân biệt giữa quan niệm trên như một nguyên
tắc thế giới quan của Dostoievski (tức Dostoievski -
nhà tư tưởng) với phiên bản của nó như một nguyên
tắc của cái nhìn nghệ thuật về thế giới (Dostoievski -
nghệ sĩ). Thiếu ý thức về sự khác biệt đó, người ta sẽ vô
tình bỏ rơi giá trị độc đáo của hình thức nghệ thuật để
quanh quẩn trong những yếu tố tư tưởng được đánh
giá trên quan điểmnội dung cuộc sống. Không ít công
trình nghiên cứu vì nỗ lực đi tìm nhà tư tưởng Dos-
toievski mà lạc lối trên giao lộ của rất nhiều tư tưởng
đang đụng độ nhau kịch liệt. Muốn nhận diện được
cái mới mà Dostoievski phát hiện, ta phải bắt đầu từ
hình thức mới của cái nhìn: “Không hiểu hình thức
mới của cái nhìn thì không thể hiểu đúng được những
gì mà lần đầu tiên được nhận ra và được phát hiện ra
trong cuộc sống nhờ hình thức ấy. Hình thức nghệ
thuật nếu được hiểu đúng thì nó không tạo hình thức
chomột nội dung đã có sẵn và đã được tìm thấy, mà là
cái hình thức cho phép lần đầu tiên tìm thấy và nhận
ra nội dung” [4 , tr.41].
Nhà thi pháp học không phải chỉ có nhiệm vụ phát
hiện ra hình thức của cái nhìn đã cấu trúc nên thế giới
nghệ thuật, mà anh ta còn phải lý giải được cách thức
tổ chức các yếu tố chất liệu cụ thể nhằm thực hiện
cấu trúc đó. Theo Bakhtin, hình thức kết cấu của tiểu
thuyết Dostoievski được tổ chức trên nguyên tắc cùng
tồn tại và tác động qua lại trong không gian. Toàn bộ
chất liệu tư tưởng và hiện thực đều được tổ chức trên
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chiều rộng của mặt phẳng. Ông có sở thích tập hợp,
dồn nén nhiều nhân vật, nhiều tiếng nói, nhiều chủ
đề vào một địa điểm, rồi kích thích chúng hướng vào
nhau, tranh cãi nhau. Thậm chí, với không gian bên
trong của một nhân vật, từ những mâu thuẫn, xung
đột nội tại, ông cũng phân thân ý thức nó ra, buộc
nó phải đối thoại với kẻ đồng dạng của mình. Nhấn
mạnh vào không gian, nghĩa là trong sự đối sánh và
tương tác của các yếu tố nghệ thuật, thời gian của tác
phẩm không có sự vận động theo hướng sinh thành.
Bakhtin dẫn ra tác phẩm của Goethe, nơi mà sự mâu
thuẫn dẫn đến các giai đoạn phát triển, vàmọi thứ liên
quan đến nhân vật đều được hình thành trên chuỗi
phát triển đó. Ở chiều ngược lại, đặc điểm của các
mối quan hệ trong tác phẩm của Dostoievski là tính
đồng thời : “Đối với ông, lý giải thế giới có nghĩa là suy
nghĩ tất cả các nội dung của nó như là những cái đồng
thời và phỏng đoán mối quan hệ của chúng trong mặt
cắt của một thời điểm” [4 , tr.33]. Chính khả năng
đứng cạnh đồng thời bên nhau đã quyết định cái gì là
quan trọng, cái gì sẽ ở lại trong thế giới của ông. Với
Dostoievski, chỉ những cái quan trọng mới cùng tồn
tại, và đó là sự tồn tại vĩnh viễn của những khả năng
đối thoại. Việc xây dựng thế giới nghệ thuật dựa trên
nguyên tắc thống nhất về thời gian đã đẩy sự lựa chọn
hình thức của Dostoievski đến gần với hình thức đối
chiếu và tương tác của kịch. Nói thế không có nghĩa
kịch tiêu biểu cho tư duy đối thoại. Nếu các trường
đoạn đối thoại liên tục trong văn bản kịch được tổ
chức trên nguyên tắc độc thoại, thì sự đối thoại chỉ
mang tính bềmặt. Tính đồng thời của thời gian khiến
cốt truyện của Dostoievski trở nên có vai trò thứ yếu.
Sự kiện không chuyên chú vào nhiệm vụ tạo thành
các chặng trên quá trình phát triển, mà chủ yếu để
khơimào cho sự gặp gỡ, đối thoại của các luồng ý thức
trong cùng một khoảnh khắc của thời gian.
Tóm lại, Bakhtin đánh giá, năng lực nhìn thấy được tất
cả trong sự cùng tồn tại và tác động qua lại đã tạo nên
sức mạnh vĩ đại, đồng thời cũng là hạn chế lớn nhất
của Dostoievski: “Nhiều phương diện quan trọng của
hiện thực không thể đi vào tầm nhìn của ông. Nhưng
mặt khác, năng lực này đã mài sắt vô hạn khả năng
cảm thụ của ông trong mặt cắt của khoảnh khắc đang
sống và cho phép ông nhìn ra nhiều điều và sự đa dạng
ngay ở nơi mà người khác chỉ nhìn thấy cái đơn nhất
và sự đồng nhất” [ 4, tr.36].

- Các bình diện và cấp độ của tiểu thuyết đa
thanh
Bakhtin nhận định, trướcDostoievski, tiểu thuyết chủ
yếu được sáng tác trong tư duy nghệ thuật độc thoại.
Lập trường tư tưởng của nhà văn có vai trò quyết định

trong tác phẩm, còn lập trường của nhân vật chỉ ở vị
trí thứ hai, nằm trong định hướng của tác giả, cùng
hòa chung vàomột guồng tư tưởng thống nhất. Trong
điểm nhìn của Bakhtin, Dostoievski mở đầu một hệ
hình tư duy nghệ thuật thuộc về tương lai. Tiểu thuyết
của ông là thế giới đối thoại của những tiếng nói bình
đẳng, giữa những chủ thể luôn ý thức về mình như
những nhân cách không hoàn kết. Tiếng nói tác giả
không còn là tiếng nói duy nhất, mà đã hòa vào cuộc
đối thoại với các tiếng nói nhân vật. Không phải tác
giả khởi xướng vấn đề, rồi xây dựng nhân vật và tình
huống để luận giải vấn đề ấy, mà là tác giả đối thoại với
những lập trường khác về cùngmột vấn đề được quan
tâm. Tiểu thuyết Dostoievski là tiểu thuyết về những
tiếng nói, tiểu thuyết đa thanh. Cấu tứ đa thanh quy
định mọi phương diện của tác phẩm, từ nhân vật, tư
tưởng cho đến thể loại, kết cấu, cốt truyện và lời văn.
Giới nghiên cứu đã tranh luận rất nhiều về mức độ
xác đáng của khái niệm tiểu thuyết đa thanh. Chẳng
hạn, Tiền Trung Văn trong tiểu luận “Những vấn đề
lý thuyết của M. Bakhtin về tính phức điệu” mặc dù
đánh giá cao nghiên cứu của Bakhtin và thừa nhận:
“Chắc chắn, “tính phức điệu” có thể vẫn còn được coi
là phương phápnghệ thuật chính củaDostoievski” [ 16

, tr.45], song đã đặt ra hai vấn đề. Thứ nhất, về mối
quan hệ giữa đối thoại và độc thoại, ông cho rằng nhà
văn người Nga không hoàn toàn từ bỏ độc thoại: “tiểu
thuyết của Dostoievski vẫn bao gồm cả độc thoại và
đối thoại”. Đối thoại xuất hiện khi tác giả để nhân vật
tự phân tích chính mình, còn độc thoại vẫn là trung
giới giữa nhân vật với sự miêu tả. Ngoài ra, vì quá đề
cao đối thoại, Bakhtin đã có cái nhìn thiên lệch, làm
giảm giá trị của độc thoại, trong khi, theo Tiền Trung
Văn, xét về năng lực miêu tả để khám phá con người
trong chiều sâu của nó, Tolstoi (đại diện của tư duy
độc thoại) xuất sắc hơn Dostoievski. Thứ hai, về mối
quan hệ giữa tác giả với nhân vật, Bakhtin đã “cường
điệu tính độc lập của nhân vật đến mức chúng có thể
đối diện với tác giả của chúng và từ chối chấp nhận
những hạn định của ông ta” [16, tr.46]. Dù cho ý thức
của nhân vật có tự do và độc lập đến đâu chăng nữa,
nó không thể thoát khỏi sự can thiệp của tác giả, bởi
lẽ không ai có thể phủ nhận vai trò quyết định chủ
quan của chủ thể sáng tạo. Một luận điểm như thế là
trái ngược với ý định ban đầu của Dostoievski, biểu
hiện qua những phát ngôn của ông xoay quanh tác
phẩm. Trong tiểu luận “Di sản của Bakhtin”, Todorov
cũng nêu lên vấn đề tương tự. Trên quan điểm đối
thoại, nhân vật của Dostoievski có tính không hoàn
kết, nhưng bản thân sáng tạo lại là hành vi tách hiện
tượng ra khỏi dòng chảy cuộc sống vô tận, đưa nó vào
một thế giới nghệ thuật có khung khổ và cấp cho nó
một ý nghĩa [ 10, tr.60-61]. Như vậy, tính không hoàn
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kết của nhân vật cũng như mối quan hệ giữa nhân vật
với tác giả cần được xác định trên mức độ tương đối.
Chúng tôi đồng ý với hai học giả trên ở điểm, không
nên cường điệu và tuyệt đối hóa tính độc lập của nhân
vật như một chủ thể khách quan được đặt trên cùng
mặt bằng giá trị với tác giả. Là sản phẩm sáng tạo
trong ý thức chủ quan của tác giả, nhân vật ít nhiều
vẫn chịu sự lệ thuộc. Tính đối thoại nên được hiểu là
quan điểm của tác giả trong việc tổ chức một cấu trúc
bình đẳng giữa các luồng ý thức cùng tồn tại trong tác
phẩm, trong chủ ý xem xét sự vận động của nhân vật
trên đường biên của các cực giá trị, trong thủ pháp
xây dựng cốt truyện (nếu có) không đi đến cái kết có
tính phán quyết luận đề…Thực ra, theo quan điểm cá
nhân, chúng tôi nhận thấy có rất nhiều tác phẩm văn
học hậu hiện đại đáp ứng các tiêu chí trên ở mức độ
còn hoàn hảo hơn cả sáng tác của Dostoievski. Đó
là lý do người ta còn đánh giá cao nghiên cứu của
Bakhtin ở khả năng dự báo vàmở đường chomột thời
đại văn học mới. Nghĩa là càng về sau, tính hợp thức
của khái niệm tiểu thuyết đa thanh càng được khẳng
định qua thực tiễn sáng tạo.
Từ quan điểm trên, để đảm bảo tính khoa học cho
việc tiếp cận nguyên lý đối thoại của Bakhtin, chúng
tôi thấy cần phải thống nhất một số thuật ngữ có
liên quan: Tính đối thoại (dialogue) là bản chất của
ngôn ngữ và tư duy. Vận dụng quan niệm đó để
nghiên cứu văn học, Bakhtin phát hiện ra tính đa
thanh (polyphony) trong tiểu thuyết, đối lập với nó
là tínhđơn thanh, độc thoại (monologue). Tuy nhiên,
cấp độ đa thanh của mỗi cuốn tiểu thuyết là không
giống nhau, có thể là đa thanh ởmột bộ phận,một yếu
tố, nhưng cũng có thể đa thanh trên toàn bộ cấu trúc
chỉnh thể. Trong chuyên luận Những vấn đề thi pháp
Dostoievski, Bakhtin sử dụng hai khái niệm đối thoại
lớn (great dialogue) và vi đối thoại (micro-dialogue)
[4 , tr.77]. Vi đối thoại là tính đa thanh được bộc
lộ trên một phân đoạn hay một yếu tố cấu thành tác
phẩm, còn đối thoại lớn là biểu hiện của tính đa thanh
trên cấu trúc tổng thể trong định hướng thống nhất
của các vi đối thoại.
Cuốn chuyên khảo của Bakhtin về Dostoievski không
chỉ khám phá một mô hình tư duy nghệ thuật khác
biệt với truyền thống, mà còn mở ra một phương
hướng đầy triển vọng trong việc tiếp cận bộ phận
không nhỏ các sáng tác văn học trong thời đại đối
thoại hóa toàn cầu. Dự báo trước một thời đại mới,
nó không chỉ khẳng định ý nghĩa về mặt thi pháp học
lý thuyết/nghiên cứu, mà còn khơi gợi những cách tân
trong thi pháp sáng tạo.

KẾT LUẬN
Nội dung lý thuyết thi pháp học của M.M. Bakhtin
liên quan đến nhiều vấn đề quan trọng, từ đối thoại,

carnaval cho đến thi pháp thể loại, nhưng trong bài
viết này, chúng tôi chỉ giới hạn ở nguyên lý đối thoại.
Mọi sự trình bày ở đây đều có một định hướng thống
nhất quy về tiến trình của nguyên lý đối thoại từ một
nguyên lý ngôn ngữ học đến một nguyên lý thi pháp
học. Để phát triển đối thoại trở thành một nguyên lý
thi pháp học, Bakhtin xác định nền tảng văn hóa cho
nó từ nguyên lý carnaval như là nguồn gốc và cơ sở
văn hóa cho thuộc tính đối thoại của tư duy. Ông vận
dụng hai nguyên lý ấy trong việc triển khai quan niệm
về văn học như một bộ phận cấu thành chỉnh thể văn
hóa của thời đại, có mối liên hệ xuyên suốt với các
truyền thống văn hóa/văn học trong lịch sử; từ đó, đề
xuất một phương pháp luận của thi pháp học văn hóa
cho đến ngày nay vẫn còn nguyên giá trị. Những quan
điểm thi pháp học xuất phát từ lập trường siêu ngôn
ngữ học của ông cũng đóng góp tích cực vào việc nêu
lên và khắc phục hạn chế của các trường phái thi pháp
học quy toàn bộ giá trị tác phẩm vào nội tại văn bản.
Như mọi lý thuyết khác, quan điểm về đối thoại của
Bakhtin cũng có những giới hạn cực đoan và tư biện,
và theo chúng tôi, cùng với các giá trị bền vững, chính
các giới hạn đó sẽ góp phần gọimời những tranh luận,
đối thoại giúp bức tranh thi pháp học thế giới vận
động ngày một đa dạng hơn.

XUNGĐỘT VỀ LỢI ÍCH
Tác giả xin cam đoan không có xung đột về lợi ích
trong công bố bài báo.

ĐÓNGGÓP CỦA TÁC GIẢ
Tác giả thực hiện toàn bộ nghiên cứu trong bài báo.
Bài viết trình bày cái nhìn riêng mang tính hệ thống
của tác giả đối với những nội dung quan trọng nhất
liên quan đến nguyên lý đối thoại của Bakhtin, từ đó,
xác định vai trò của Bakhtin trong việc phát triển lý
thuyết và ứng dụng nguyên lý đối thoại để nghiên cứu
các hiện tượng văn học cụ thể. Có thể xem đây là
lập trường tranh luận trước một vài ý kiến muốn phủ
nhận hoàn toàn tư cách học thuật của Bakhtin xuất
hiện ở Việt Nam trong thời gian qua.
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ABSTRACT
Mikhail Bakhtin (1895 - 1975) had a great influence on the history of modern poetics in the world.
From the 1980s onwards, the adoptionof Bakhtin's poeticswas of great significance, contributing to
the development of poetics in Vietnam in nearly four decades. One of the essential foundations for
his theory is the principle of dialogue. However, applying the principle of dialogue in a systematic
relationship with Bakhtin's academic legacy, especially its relation to the principle of carnaval, has
never become easy for a consensus. The duty of this essay is to analyze the principle of dialogue in
a systematic view. Dialogue is first a linguistic principle proposed on the basis of counter-argument
of the linguistic theory of F.D. Saussure. The carnaval principle is a cultural basis for applying the
principle of dialogue into the study of literature. By connecting these two principles to a system,
Bakhtin wanted to promote the study of literature to cultural poetics. Applying the principle of
dialogue for study Dostoievski's work, he discovered the kind of novel that had never appeared be-
fore: polyphonic novel. This type of novel contains a new structure in the relationship between the
author and the character, and if not based on the principle of dialogue, it is difficult to understand
its full value.
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