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Tóm tắt—Không gian (space) được xem không 
chỉ là phông nền cho diễn trình xã hội, mà còn có thể 
là một công cụ cho thực hiện các quan hệ quyền lực 
và quyền lợi, và cho việc thể hiện bản sắc của một 
cộng đồng để rồi ảnh hưởng trở lại bản sắc ấy. Đối 
với thổ dân Úc - những người sống trên đất đai mình 
làm chủ nhưng bị lấn áp bởi người da trắng, thì việc 
sử dụng không gian để khẳng định sự hiện diện, và 
từ đó là quyền lợi, cũng như ảnh hưởng của nó đối 
với họ, có thể được nhìn thấy trong các thành phố ở 
Úc. Thổ dân Úc có thể tăng cường sự có mặt của 
mình qua các khu dân cư, tòa nhà phục vụ chuyên 
cho thổ dân, hay hình vẽ trên các con đường. Mặc 
dù có những cố gắng này, nhưng sự đánh dấu về 
không gian của người da trắng tỏ ra nổi trội hơn, và 
thổ dân dường như có cảm tưởng mình bị loại trừ 
trong các hoạt động xã hội ở đô thị.

Từ khóa—không gian, thổ dân, đô thị, bản sắc, 
quyền lực, sự hiện diện

1. Ý NGHĨA CӪA KHÔNG GIAN

1.1. Tính không trung hòa của không gian

hông gian (hay nơi) được hiểu là không gian 
sống của con người, có thể ở cic cҩp độ kích 

thước khic nhau: phòng, nhà, khu, thành phố hay 
vùng. Thông thường, không gian được cảm nhұn 
là một sự trải rộng vұt lý đơn thuần chứa cic vұt 
và hoạt động, hay một phông nền mang tính trung 
hòa về xã hội, hiểu theo nghĩa là không chứa tính 
quyền lực, hay chính trị. Đối với Heidegger, 
không gian có ý nghĩa ở chỗ nó liên quan tới bản 
thể: viӋc là người (being human) phụ thuộc chủ 
yếu vào viӋc tồn tại trong thế giới [15]. Hiểu biết, 
định hướng và tic động trong không gian cҩu 
thành một phần quan trӑng trong viӋc làm người. 
Nhưng trễ nhҩt kể từ thời Michel Foucault - người 
tìm hiểu mối liên hӋ giữa quyền lực (power) và 
diễn ngôn (discourse) thể hiӋn chẳng hạn qua kiến 
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trúc nhà tù, đã có sự nhұn thức rằng không gian 
không mang tính trung hòa như thế. Sự tic động 
lên không gian mang tính chҩt của quyền lực [7]. 
Chẳng hạn, viӋc thiết kế nhà ở theo cic mục đích 
khic nhau (ăn, sinh sản), hay thiết kế trường hӑc 
và bӋnh viӋn, tҩt cả ứng với một chính sich, kỹ 
thuұt chính trị nằm trong văn bản hay hành vi nào 
đó. Không gian còn là môi trường trong đó “cic 
quan hӋ xã hội được tạo dựng và tii tạo” [14]. Do 
đó, cic quan hӋ xã hội có thể được thực hiӋn 
thông qua cic kỹ thuұt, một khii niӋm hữu dụng. 
Điều này được De Certeau [4] chi tiết hoi bằng 
cich phân biӋt giữa “đối lược” (tactics) và “quản 
lược” (strategies). Quản lược là hành động có tính 
toán trong “nơi” (place) do một nhóm người sở 
hữu và quản lý, trong khi đối lược được dùng 
trong “không gian” (space) không phải của mình. 
Quản lược có thể mang tính hӋ thống và bao quit, 
còn đối lược có thể cô lұp hay tạm thời. Hiểu theo 
nghĩa này, thổ dân Úc hiӋn như đang tạo ra một 
không gian trong một nơi của người da trắng, 
những người này đưa ra cic hoạt động chi phối về 
quân sự, kinh tế, văn hoi đối với thổ dân. 

Cuộc tranh chҩp quyền lợi do đó có thể xảy ra 
thông qua tranh chҩp không gian. ViӋc tranh chҩp 
này có thể nằm dưới dạng đinh dҩu không gian. 
ViӋc đinh dҩu này có tính chҩt điều chỉnh tương 
tic xã hội và có thể xem là hình thức giao tiếp phi 
lời nói, một “văn bản” (text), tức một dạng thể 
hiӋn ký hiӋu hӑc của cic ý nghĩa xã hội như loại 
trừ, bao gộp, biӋn hộ, hay đả kích, khẳng định ý 
hӋ (ideology). Đinh dҩu không gian với tư cich là 
xây dựng văn bản có thể mang một số ý nghĩa 
khic nhau đối với tương tic. Ý nghĩa không 
khuyến khích tương tic có thể diễn dịch khi thҩy, 
chẳng hạn, hành động rào xung quanh nhà, đặt đồ 
đạc ci nhân lên bàn cà phê để giữ chỗ, vẽ hình 
graffiti đinh dҩu khung đường do một nhóm 
thanh thiếu niên chiếm. Trong khi đó, tạo ra một 
không gian hҩp dẫn có thể mang lại ý nghĩa 
khuyến khích tương tic. Vұy điều chỉnh không 
gian ảnh hưởng tới mức độ tương tic xã hội.
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1.2. Vai trò của không gian đối với bản sắc và 
tính thân thuộc

Bên cạnh tic động trên, không gian có một tầm 
quan trӑng là nó thể hiӋn và duy trì một phần bản 
sắc nhóm (identity). Thұt ra thì có sự tương quan 
giữa hai khía cạnh này. Ở cҩp độ nhóm, viӋc ci 
nhân hóa lãnh thổ có thể xem là cơ chế sinh thii 
thể hiӋn căn cước tұp thể của một nhóm và tư 
cich thành viên trong nhóm đó [10, 12]. Không 
gian nội thҩt tương đối riêng tư, chỉ ta, người thân 
và bạn bè biết, trong khi không gian ngoài trời 
được mӑi người quan sit; tính phô mở này giúp 
tạo sự khic biӋt và duy trì sự khic biӋt (một tính 
chҩt của bản sắc) không chỉ của cả ngôi nhà mà 
của cả nhóm. Sự bố trí không gian do đó có thể 
một phần nói lên bộ mặt cộng đồng. Bản sắc 
không chỉ xét trên khía cạnh lịch sử, văn hóa và 
truyền thống, và mối quan hӋ giữa bản sắc và bối 
cảnh vұt chҩt gắn câu hỏi “Ta là ai?” với câu hỏi 
“Ta ở đâu?”. Quan điểm này cũng được 
Proshansky et al. phit triển (gắn với khii niӋm 
“bản sắc nơi” – place identity), nêu lên rằng, theo 
đường hướng tâm lý hӑc, thông quan cic hành 
động tic động lên môi trường, có thể tạo ra và duy 
trì một cảm nhұn nhҩt quin về sự thân thuộc, sự 
thân thuộc này gồm cic cảm nhұn, cich hiểu và ý 
nghĩa về bối cảnh vұt lý đang sống, cҩu thành nên 
một bản sắc sinh tạo từ không gian, tức bản sắc 
nơi [22]. Bản sắc nơi có thể là tiểu nền tảng của 
bản sắc ci nhân [22, 18]. Có thể nêu ra một ví dụ 
sau: mặc dù chứng kiến nhiều sự thay đổi với quê 
hương nhưng có thể duy trì một cảm giic thân 
thuộc bằng cich nhớ lại những sự kiӋn, nơi ở, 
đóng góp và mối quan hӋ trong đời sống ci nhân 
ở đó. Quan điểm này gần đây được nhiều nghiên 
cứu thực địa ủng hộ, trong đó có Greenbaum & 
Greenbaum và Dixon & Durrheim. Tìm hiểu về 
phản ứng của người dân đối với sự thay đổi đҩt 
đai ở Nam Phi, hai tic giả sau nhұn thҩy người ta 
thường đưa ra lý do liên quan đến sự hoài niӋm, 
cảm nhұn ci nhân liên quan đến nơi ở để chống 
lại sự thay đổi. Mҩt mit không gian cũng tức là 
mҩt mit một phần bản sắc. Không gian có một 
nguồn gốc xã hội, nó quan yếu đối với ý thức tұp 
thể về mặt bản sắc, và những tұp hành (practice) 
tұp thể có thể tạo ra, tii tạo hay biển đổi bản sắc 
nơi [5]. Có thể mô hình hóa như sau: không gian 
có ý nghĩa thông qua nhiều khía cạnh, (i) tұp hợp 
những hoạt động, ký ức mang tính chҩt tình cảm 
với nó (vốn có thể tạo ra sự thân thuộc và bim kết 
với nơi), và/hoặc (ii) qua sự sở hữu nó; ý nghĩa 
không gian được duy trì một phần qua hoạt động 

này và lời kể. Bản sắc nơi thì hình thành phần lớn 
dựa trên sự thân thuộc và bim kết, và có thể thể 
hiӋn qua viӋc thừa nhұn mình ở nơi đó hay đến từ 
nơi đó. Có những nơi có ý nghĩa với một người 
nhưng nó không thuộc về người đó (không hiӋn 
diӋn tính sở hữu ở đây), chẳng hạn như biểu tượng 
quốc gia của Úc, khối đi Urulu. Do đó thұt ra có 
thể phân loại ý nghĩa của không gian một cich chi 
tiết hơn, nhưng chúng tôi sẽ không phân biӋt như 
thế ở đây.

Đến đây, có thể xem quyền đối với lãnh thổ 
thực hiӋn một phần qua quyền với địa điểm trong 
không gian, và viӋc đòi quyền lãnh thổ xuҩt phit
từ khẳng định bản sắc, và bản sắc tұp thể thường 
hình thành thông qua sự tương phản giữa không
gian của ta và không gian của người khic (như 
trung tâm/ngoại vi, văn minh/nguyên thủy), và 
giữa ci nhân với môi trường. Sự phân chia giữa ai 
thuộc về nhóm và ai không thuộc về có thể đã 
chứa sẵn trong cich tổ chức vұt chҩt không gian. 
Con người có động lực tìm kiếm, tạo ra môi 
trường thích hợp với cảm nhұn hӑ là ai, và hӑ biến 
đổi, chiếm hữu môi trường trong qui trình đó. 
Phương tiӋn hӑ dùng là tұp hành diễn ngôn 
(discursive practices), như cic kỹ thuұt; và “văn 
bản”, tức ký hiӋu, trong đó gồm thành phần chủ 
chốt là ngôn ngữ, bên cạnh cic hình thức hình 
thức tạo nghĩa phi ngôn ngữ. (ViӋc dùng từ diễn 
ngôn hay văn bản ở đây thường được gắn chặt chẽ 
với hoạt động của quyền lực, một khii niӋm phổ 
biến trong lý thuyết xã hội thời hұu cҩu trúc luұn.)

2. VỊ TRÍ CӪA THỔ DÂN ÚC

2.1. Dân số và phân bố dân cư

Ấn tượng quen thuộc và phổ biến khi nhắc đến 
đҩt nước Úc đương đại, đó là một đҩt nước “trẻ”, 
với lịch sử vài trăm năm, và chủ thể văn hóa xã 
hội là người da trắng. Tuy nhiên, đằng sau hình 
ảnh đҩt nước trẻ trung ҩy, là hàng chục nghìn năm 
lịch sử của cic xã hội thổ dân - những xã hội đã 
kiên trì với hình thii kinh tế xã hội săn bắt hii 
lượm trong nhường ҩy thời gian.

Thұt vұy, Úc, nếu xét từ thời điểm thành lұp 
Liên bang (năm 1901) thì cho đến nay chỉ vỏn vẹn 
hơn 100 năm, còn nếu nhìn xa hơn nữa từ lúc 
đoàn tàu đầu tiên của Anh cұp bến New South 
Wales (năm 1788) thì tính đến nay lịch sử của 
cộng đồng người da trắng ở mảnh đҩt này cũng 
chưa tới 300 năm. Nhưng nếu lҩy năm 1788 làm 
mốc mà nhìn ngược về lịch sử của mảnh đҩt này 
ta sẽ thҩy một lịch sử hàng chục nghìn năm của 
cộng đồng thổ dân. Để dễ mường tượng, nếu ta 
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quy tổng thời gian Úc có người ở thành một tiếng 
đồng hồ thì khoảng thời gian cộng đồng thổ dân 
hiӋn diӋn trên mảnh đҩt này là 59 phút 30 giây, 30 
giây còn lại thuộc về cộng đồng người da trắng.

Không giống như ở Ấn Độ, nơi từng bị Anh 
làm thuộc địa, người định cư da trắng không hề 
rời khỏi Úc kể từ khi hӑ đặt chân lên lục địa này. 
Từ đó có thể hiểu là cuộc tranh giành quyền lợi và 
đҩt đai luôn diễn ra, với một sự lҩn it hiển nhiên 
của người phi thổ dân. 

Theo kết quả của Tổng điều tra dân số và nhà ở 
năm 2016 do Cục Thống kê Úc (ABS) công bố, 
dân số thổ dân và cư dân đảo Torres Strait1là 
649.200 người, chiếm 2,8% tổng dân số Úc  (tăng 
từ 2,5% vào năm 2011, và 2,3% vào năm 2006).
Trong đó, 91% là người gốc thổ dân, 5% là người 
gốc cư dân hải đảo Torres Strait, và khoảng 4% 
vừa mang cả hai nguồn gốc thổ dân và cư dân hải 
đảo Torres Strait2.

Cũng theo Cục thống kê Úc, năm 2011, trên 
70% thổ dân và người Torres Strait Islander sinh 
sống ở cic khu vực đô thị hay cұn đô thị. Trên 
nửa dân số đó sống ở Queensland và New South 
Wales3. Tổng điều tra dân số và nhà ở năm 
2016cho thҩy thổ dân và người hải đảo Torres 
Strait sống nhiều nhҩt tại New South Wales 
(265.700 người) và Queensland (221.400 người). 
Khoảng ba phần tư người của hai nhóm này sống 
tại bang New South Wales, Queensland và 
Western Úc4. Một lượng đing kể dân bản xứ đô 
thị cũng có thể tìm thҩy dӑc theo duyên hải 
Queensland, bao gồm vịnh Wide, Bundeberg, 

1 Người Úc bản địa (Native Australian) sinh sống trên khắp 
lãnh thổ Úc, cả lục địa lẫn hải đảo, trong đó: 

Thổ dân (Aborigines hay aboriginal people): sống trên lục 
địa và tại bang Tasmania. Đây là cộng đồng cư dân sống tich 
biӋt với cic nền văn hóa khic hàng chục nghìn năm. Hӑ thích 
nghi cao độ với điều kiӋn tự nhiên trên đại lục Úc và tạo cho 
mình một nền văn hóa đặc thù.
- Cư dân hải đảo Torres Strait (Torres Strait islanders). Đây 
là cộng đồng người bản địa Úc sống trên quần đảo thuộc eo 
biển Torres. Hӑ có nền văn hóa hoàn toàn khic với cộng đồng 
người bản địa ở lục địa (thổ dân). Hӑ có nét văn hóa tương 
đồng với cic dân tộc Mélanésiens thuộc Thii Bình Dương.
- Trong bài viết này, chúng tôi không bao gộp đối tượng 
nghiên cứu là người Úc bản địa nói chung (tức bao gồm hai 
đối tượng là thổ dân và cư dân hải đảo Torres Strait) mà chỉ 
xem xét đối tượng là thổ dân.

2ABS (Australian Bureau of Statistics), http://www
.abs.gov.au/ausstats/abs@.nsf/MediaRealesesByCatalogue/02
D50FAA9987D6B7CA25814800087E03?OpenDocument

3ABS (Australian Bureau of Statistics), http://www.
abs.gov.au/aboriginal-and-torres-strait- islander-peoples.

4 ABS (Australian Bureau of Statistics), http://www.
abs.gov.au/ausstats/abs@.nsf/MediaRealesesByCatalogue/02D
50FAA9987D6B7CA25814800087E03?OpenDocument

Rockhampton, Mackay, Townsville, và Cairns5. 
Trong đó thành phố Brisbane của Queensland sẽ 
được chú ý trong bài này. Cũng như cic thủ phủ 
khic của Úc, những địa phương ở New South 
Wales và Victoria đều có nhiều thổ dân và người 
Torres Strait Islander. Sự phân bố thổ dân giữa 
cic bang chính còn có thể thҩy qua Hình 1.

Hình1. Tỷ lӋ thổ dân tại một số bang lớn của Úc theo số 
liӋu từ Cục thống kê Úc năm 2016.6

2.2. Địa vị thổ dân

Sự hiӋn diӋn phổ biến của thổ dân trong cic đô 
thị như vừa nêu gợi ý tính thích nghi và ý chí 
giành quyền của thổ dân trong xu hướng “thị 
tiến”. Xu hướng này rҩt nổi bұt, đặc biӋt nếu nhìn 
ngược về thời thuộc địa, khi mà thổ dân nếu sống 
ở thành phố chỉ làm kẻ bên lề xã hội hay lao động 
thҩp kém, và cic chính sich chính quyền khi đó 
luôn có xu hướng đẩy thổ dân ra vùng ngoại vi đô 
thị, như cho thҩy bên dưới.

Từ khi cic thành phố được thành lұp đến nay, 
thổ dân Úc dường như luôn phải chịu một lực đẩy 
(đa phần là phi chính thức) xa khỏi vùng trung 
tâm từ phía chính quyền. Chẳng hạn khi Perth ra 
đời năm 1829, viӋc sắp xếp không gian đô thị đã 
tìm cich loại thổ dân và những ý liên quan tới thổ 
dân. Sau đó một số thổ dân (“trắng” hơn hay “văn 
minh” hơn) được cho một số khu nhà ngoại ô, hay 
khu có thu nhұp thҩp trong thành phố, và sống 
như người vô hình [16]. Từ những năm 1970 thì 
thổ dân được công nhұn quyền đҩt đai, nhưng 
chính sich về quyền đҩt đai ở đô thị cho thổ dân
không thỏa đing và nửa vời. Từ thing 1 đến 10 
năm 1989 những thổ dân vô hình ở Perth dựng 
trại ở một khu xây dựng của chính phủ nhằm tii 
lãnh thổ hóa không gian đô thị cho mình. Sự phit 

5 ABS (Australian Bureau of Statistics), http://www.
abs.gov.au/aboriginal-and-torres-strait-islander-peoples.

6 ABS (Australian Bureau of Statistics),http://www.
abs.gov.au/ausstats/abs@.nsf/mf/3238.0.55.001.  
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triển đô thị đã đặt thổ dân tính ra ngoài đô thị 
[16], các công trình xây dựng và bố trí được lұp 
theo tinh thần không gian dĩ Âu vi trung và phớt 
lờ hiểu biết và tұp hành không gian của thổ dân, 
và nhiều khi tồn tại những luұt loại trừ có vẻ bình 
đẳng (ip dụng cho mӑi người) nhưng lại nhắm 
vào khu thổ dân đông [21]. ViӋc đinh dҩu không 
gian thông qua kiến trúc bây giờ vẫn đẩy thổ dân 
ra bên lề đô thị [17]. Có thể xem đây là một hình 
thức ip chế về mặt không gian. 

Thổ dân sống trong cic đô thị dường như vô 
hình [16]. Sự tồn tại của hӑ trong cic đô thị khi 
mờ nhạt, một phần do sự ip đảo về mặt dân số của 
cic cộng đồng phi thổ dân. Một nguyên nhân khic 
là sự thay đổi trong bản sắc đã khiến hӑ khó nhұn 
ra, hay nói cich khic, khi tính bản xứ dần phai mờ 
thì hӑ cũng ngày một khic đi so với khuôn mẫu 
trong tâm trí của xã hội người da trắng. Một rұp 
khuôn lãng mạn từ thời tiền thuộc địa phổ biến 
của người da trắng đối với viӋc nhұn diӋn thổ dân 
là người bản xứ thực sự phải da đen, có mҩy tҩm 
vải che thân, đi săn bắt hii lượm. Khi hӑ thành 
công trong sự nghiӋp hay không vừa vào cii 
khuôn bộ lạc, hӑ bị xem là mҩt gốc hay phi bản 
xứ. Cũng cần lưu ý, điều này hiển nhiên trở thành 
cii cớ chủ quan của người da trắng cho viӋc loại 
trừ thổ dân ra khỏi không gian đô thị. Cii huyền 
thoại thổ dân không sống trong thành phố, hӑ chỉ 
thuộc về nơi xa xôi hẻo linh, củng cố tuyên bố 
quyền lãnh thổ của người da trắng ở cic đô thị. 
Cic đô thị Úc, vì thế, phit triển mà không cần 
phải tính đến sự hiӋn diӋn của thổ dân trong 
không gian, gồm cả không gian chính trị. Điều 
này được thể hiӋn và duy trì dưới dạng cic kiến 
trúc xây dựng thành phố, và trong cic quy định sử 
dụng không gian (như quy định giờ vào, hay phân 
chia khu). Do đó một viӋc làm cần thiết có thể 
làm khiến cho thổ dân ở cic đô thị trở nên hữu 
hình, đó là xây dựng bản sắc thổ dân đô thị sao 
cho vẫn giữ tính liên tục trong bản xứ tính.

Nếu như ở thôn quê, có sự tương tic giữa thổ 
dân và chính phủ (là chủ yếu), thì ở thành thị, thổ 
dân còn tương tic với người Úc phi thổ dân trong 
từng hoạt động hằng ngày. Chính trong sự tương 

tic này mà một phần bản sắc của hӑ sẽ được bộc 
lộ, và biến đổi.

3. VIỆC SỬ DỤNG VÀ TÁC ĐỘNG CӪA
KHÔNG GIAN ĐỐI VỚI THỔ DÂN

Hình thức định cư của thổ dân có thể là tұp 
trung (ở vùng Bắc hay Trung tâm Úc) hay phân 
tin. Dạng định cư phân tin thường thҩy ở đô thị 
(trong các nhà thuê hay nhà riêng), mặc dù dạng 
tұp trung cũng có, như ở khu phố The Block ở 
Redfern, ngoại ô Sydney. Sau đây ta sẽ tìm hiểu 
không gian công cộng ở một số khu vực như thủ 
phủ Melbourne, bang Victoria và thủ phủ 
Brisbane, bang Queensland.

3.1. Không gian do thổ dân tạo lập

Về mặt sử dụng không gian, trong hai khu vực 
này có nhiều địa điểm mà thổ dân có thể tụ tұp 
hay hưởng thụ cic dịch vụ, và do đó khẳng định 
sự hiӋn diӋn và cảm giic thân thuộc của mình. Hӑ 
đã được cho phép xây dựng cic tòa nhà, đưa ra 
cic dịch vụ về y tế, trẻ em và phip lý, và có thể 
kiểm soit ai có thể đi vào. 

Ở Melbourne nổi bұt có khu Fitzroy, nơi từ 
những năm 1920 tụ tұp nhiều tổ chức bản xứ quan 
trӑng, và là khung cảnh cho cuộc đҩu tranh đòi 
quyền công dân cũng như cic buổi hội hӑp để tạo 
mối liên kết cộng đồng.

Tại đây, có nhiều địa điểm quan trӑng có chức 
năng đã nói ở trên, bao gồm The Koori Club, 
Aboriginal Housing Board of Victoria, Victorian 
Aboriginal Legal Service, Victorian Aboriginal 
Child Care Agency, Atherton Gardens Housing 
Estate, Koori Information Centre, Fitzroy Stars 
Aboriginal Community Youth Club Gymnasium. 
Bảng hiӋu phần lớn cic nơi này đều có ký hiӋu 
giống nhau, đều có hoạ tiết hình tròn, thể hiӋn sự 
hiӋn diӋn rõ ràng của thổ dân (Hình 2). Riêng 
Koori Information Centre, bên bức tường ngoài 
của toà nhà còn có hình vẽ khic lạ, gợi nhắc đến 
thổ dân dễ thҩy hơn. 
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Hình 2. Hai bảng hiӋu bên ngoài hai địa điểm của thổ dân tại đường Gertrude, Fitzroy [23].

Cic công trình điêu khắc của thổ dân cũng có 
thể tìm thҩy ở góc giữa đường Gertrude và 
George ở Fitzroy, nơi có tượng Delkuk Spirits 
(Tinh thần thiӋn mỹ - xem Hình 3). Tượng mô tả 
người như thân cây cao và không mặc trang phục, 
như tạo sự tương phản với điêu khắc châu Âu.

Hình 3. Delkuk Spirits bằng đồng ở Fitzroy [3]

Ở Nam Brisbane có nhiều tranh vẽ tường 
(graffiti) của thổ dân xuҩt hiӋn, một số trong số đó 

tồn tại khi lâu dài trên cic bức tường. Dӑc hai bên 
những con đường chính (như Brunswick, Smith, 
Johnston và Nicholson) trong cic khu vực trên, 
còn có những tranh vẽ mang thông điӋp chiếm 
hữu không gian, như một số hình dưới đây (xem 
Hình 4 và 5) [8]. Cic hình ảnh giúp làm rõ ý 
nghĩa này như li cờ thổ dân hay hình ảnh cây cối. 
Nếu chỉ là khich qua đường hay sống tạm thời, có 
thể hình ảnh trên mang tính trang trí nhưng đối 
với người thường trú thì hình ảnh trên dường như 
mang ý nghĩa thân thuộc.
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Hình 4. Tranh vẽ tường Nam Brisbane Hình 5. Tranh vẽ ở một con đường 
cắt đường Gertrude, Fitzroy [8]

Vùng ngoại ô phía Tây Nam của Brisbane có 
khu Inala, nơi đây đa phần là người da trắng với 
chỉ 7,3% dân cư là thổ dân, nhưng con số này là 
cao so với 1,4% là thổ dân trong toàn Brisbane. 
Inala là trung tâm sinh sống thổ dân, nằm trong 
vành đai cic vùng ngoại ô (như Ipswich, Logan) –
những nơi có tỷ lӋ thổ dân cũng cao tương tự. 
Inala có một không gian tỏ ra có ý nghĩa lớn với 
thổ dân: Công viên Kev Hooper. 

Công viên Kev Hooper từng là nơi cho cic hoạt

động vui chơi, nói chuyӋn, ăn uống và ngay cả nổi 
loạn của thanh thiếu niên và cic băng nhóm thiếu 
niên thổ dân. Nó chứa đựng ký ức quan trӑng cho 
cả người lớn lẫn trẻ em từng và đang sống nơi 
đây. Ngoài ra, sự giao thiӋp xã hội, gặp mặt tại 
đây giúp hình thành thêm cic mối quan hӋ xã hội 
giữa thổ dân. ViӋc có chung một ký ức như vұy 
giúp lại sự gắn kết giữa cic nhóm thổ dân với 
nhau, và giữa thổ dân với nơi chốn. 

Hình 6. Một số graffiti đinh dҩu không gian ở Kev Hooper [13]

HӋ quả thứ hai trên đây, trong trường hợp tình 
cảm tích cực, có thể tạo nên sự đồng nhҩt giữa ci 
nhân với nơi chốn, tức tạo nên bản sắc nơi. Một 
biểu hiӋn gợi ý cho hiӋn tượng này là viӋc dùng 
ký hiӋu OIB–Original Inala Boy (Hình 6) của một 
số nhóm thiếu niên để phân biӋt thế hӋ thổ dân 
sống lâu đời (từ hai thế hӋ) ở Inala so với thế hӋ 
mới tới [11]. Và có thể hiểu cich dùng này như 
một sự phân biӋt giữa thổ dân và phi thổ dân, nếu 
ta để ý là công viên là cảnh tự nhiên và những ký 
hiӋu nhân tạo sẽ mang một tính chҩt nào đó với 
người mới tới. Ý nghĩa phân biӋt ở đây là Inala là 

một tham chiếu cho một số thổ dân thể hiӋn bản 
sắc xã hội của mình.

Trong công viên còn có tranh vẽ trên tường của 
toà nhà cộng đồng (Hình 7). Hình vẽ thể hiӋn rõ 
núi Urulu trong một cảnh quan đặc trưng đối với 
thổ dân Úc lâu đời, mang tính chҩt phổ biến cho 
cic nhóm thổ dân khic nhau. Cho nên có thể xem 
đây là một văn bản nói lên chủ quyền không gian 
tại đây, đồng thời cũng thể hiӋn một bản sắc 
chung của thổ dân và tính liên tục về truyền thống 
qua dùng các biểu tượng quen thuộc. 
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Hình 7. Trang trí một phía của toà nhà ở Kev Hooper [13]

Cic nhóm thiếu niên thổ dân ở Inala tranh chҩp 
quyền sở hữu và phân định lãnh thổ ở khu vực 
gần công viên Kev Hooper và khu vực đường 
Biota bằng cic tranh graffiti. Gần lối vào khu gần 
Kev Hooper có hình vẽ dễ thҩy nằm ở cic góc 
đường, và hình vẽ càng nhiều khi càng tới cic cửa 
tiӋm trên đường Biota [13]. Điều này gợi ý hai 
điều: một là khu Inala, cụ thể là vùng gần công 
viên và cic cửa tiӋm, là nơi có ý nghĩa lớn với các 
nhóm này, như ý nghĩa gắn bó với nơi, đặc biӋt 
nếu tính đến viӋc là hӑ lớn lên trong khu vực và 
cic cửa tiӋm trên là nơi tụ hӑp thường xuyên của 
thổ dân; hai là, cic tranh muốn nói đây là lãnh thổ 
của thổ dân. 

Sự đinh dҩu không gian có thể ở một nơi cô 
lұp. Một không gian thổ dân quan trӑng như thế 
trong qui trình tiến về trung tâm là Lều Đại sứ 
Thổ dân (the Aboriginal Tent Embassy). Cҩu trúc 
này được dựng lên ở Canberra vào 26 thing 
Giêng năm 1972, giữa lúc đҩt đai thổ dân bị thu 
hẹp và chính phủ muốn đưa thổ dân ra khỏi đô thị 
nhưng xa khu đҩt màu mỡ. Nơi đây chứng kiến 
nhiều cuộc tұp trung biểu tình của thổ dân và Lều 
có lần bị dỡ rồi dựng lại. Lều nằm ở vị trí chiến 
lược thuộc Địa Trục (the Land Axis), giữa Nghị 
viӋn Úc và Đài Tưởng niӋm Chiến tranh. Cҩu trúc 
có vẻ tạm bợ giữa hai cҩu trúc quyền lực và kiên 
cố như gợi ý sự mỏng manh trong những tuyên bố 
đòi quyền lợi của thổ dân [20].

 
 

 
 
 
 

Hình 8. Lều Đại sứ Thổ dân [20]

Tuy nhiên, với cҩu trúc tạm với cic vỏ và 
nhánh cây (trái, Hình 8) và một ngӑn lửa thiêng 
(chưa thắp) có vẻ như liên hӋ chặt với cảnh sinh 
hoạt và câu chuyӋn dân gian thổ dân và trên Lều 
(phải) có li cờ thổ dân, không gian ởđây gắn với 
một yếu tố thich thức quyền lực (như tii chiếm lại 
đҩt) và khẳng định hiӋn diӋn. Có điều không gian 
này rҩt dễ biến mҩt, nhưng tính linh động này có 
vẻ là một lợi thế trong cuộc xây dựng không gian 
dần dần. Mô hình Lều đã liên kết cic hoạt động 
thổ dân ở cic thành phố trên đҩt Úc.

3.2. Không gian do người da trắng tạo lập

Sự tồn tại của cic ký hiӋu của người da trắng và 
thổ dân trong cùng không gian nhiều khi tạo ra 
một khung cảnh xung đột. Chẳng hạn trên cùng 
đường Gertrude ở Fitzroy cich nhau không xa đã 
có bản hiӋu của Victorian Aboriginal Health 
Service và một bản nhắc đến lịch sử chiếm đҩt đối 
với thổ dân (Hình 9). Sự tồn tại song song này có 
thể diễn dịch là sự tranh chҩp lãnh thổ giữa hai 
bên.
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Hình 9. Tên đường cùng một lịch sử giành đҩt 
từ người Wurundjeri [8]

Do đó, mặc dù chính quyền Úc có ý tạo ra sự 
thống nhҩt và hoà nhұp đối với thổ dân nhưng, về 
mặt ký hiӋu trong không gian, viӋc đặt tên đường 
phố hay thành phố và tồn tại những ký hiӋu gợi 
nhớ thời giành đҩt đã tạo ra một cảm giic như loại 
trừ thổ dân. Điều này còn có thể thҩy trong cic

không gian thể chế như trung tâm y tế cộng đồng 
đường Bolsover, Rockhampton, bang Queensland 
(Community and Public Health Service). Ở sảnh 
lối vào trung tâm có treo tranh bộ ba The Pioneer
(Hình 10), mô tả tinh thần tiên phong của người 
định cư da trắng, qua đó nhắc đến lịch sử định cư 
người châu Âu, có thể mang ý nghĩa chính trị, 
quyền lực của châu Âu, cụ thể là viӋc lҩy đҩt và tự 
trị của thổ dân ngày xưa, trong một không gian có 
sự hiӋn diӋn của cả thổ dân và phi thổ dân, khi hӑ 
đến đây khim bӋnh. Những phụ nữ thổ dân tới 
đây đa phần thҩy không có cảm giic thân thiӋn và 
hӑ ít lui tới hơn, một phần vì bức tranh, một phần 
vì quầy phục vụ hӑ nằm ở phần cuối lối đi, và tiếp 
tân là người da trắng [9]. Do đó, tính phân biӋt đã 
được lưu dҩu dưới dạng vұt chҩt (tranh và kiến 
trúc), và đây có thể xem là một ví dụ cho cich thể 
hiӋn quyền lực (kỹ thuұt quyền lực – technology 
of power) của Foucault.

 

 
Hình 10. Bản sao The Pioneer đặt ở sảnh vào chỗ phục vụ thổ dân tại trung tâm y tế cộng đồng. Tranh bộ ba này được xem là 

một kiӋt tic của nghӋ thuұt Úc với đề tài người định cư châu Âu sinh sống tại Úc [19]

Sự hiӋn diӋn về mặt không gian (thông qua kiến 
trúc) là một trở lực hữu hình đối với tình trạng vô 
hình đô thị và về tuyên bố đòi quyền lợi. Nhưng 
trong khi chính phủ tұp trung xây dựng cơ sở vұt 
chҩt ở những vùng bản xứ xa xôi thì sự vắng mặt 
của thổ dân trong thành phố chỉ để củng cố viӋc 
đẩy xa những hoạt động của hӑ khỏi tầm mắt công 
chúng. Những hoạt động và không gian rời rạc và 
phân tin không đồng đều của thổ dân tương phản 
với kiến trúc đô thị phong phú mang phong cách 
Victoria, những quán cà phê kiểu Âu châu, những 
tòa tháp cao bằng bê tông cốt thép và kính kiểu 
Mỹ. Và do một số ý nghĩa chủ yếu của kiến trúc 
phụ thuộc vào viӋc kiến trúc đó dành cho cii gì và 

cho ai [6], thổ dân cảm nhұn hӑ không thực sự là 
chủ. Dường như viӋc xây dựng sự hiӋn diӋn và 
bản sắc thổ dân đô thị phải có không gian thổ dân 
đi trước. Dĩ nhiên cũng cần có sự phối hợp với 
chính sich xã hội, chính trị ghi trong cic văn bản 
để được hiӋu quả cao. 

4. KӂT LUẬN

Không gian hay nơi đóng vai trò quan trӑng đối 
với thổ dân, bao gồm thổ dân ở cic đô thị. Mặc dù 
bao quanh chủ yếu bởi không gian thuộc địa hoi 
của người da trắng, và ở nơi ban đầu không có 
kinh nghiӋm hay ký ức về nó, thổ dân ở nhiều khu 
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vực vẫn thể hiӋn ý muốn tìm ý nghĩa của nơi, giữ 
nơi, và gắn bó với nơi một cich không chính thức 
thông qua cic hình thức vұt chҩt trong không 
gian, ở đây là cҩp độ không gian lớn hơn nhà ở.

ViӋc tìm hiểu tic động của không gian có thể 
mở rộng bằng cich thiết kết một phương phip 
khảo sit thực địa hay phỏng vҩn trực tiếp, để có 
thể hiểu về tính liên tục của truyền thống trong 
cҩu trúc không gian, và sự đa dạng về cảm nhұn 
của không gian lên bản sắc cic nhóm thổ dân 
khic nhau. ViӋc hiểu thêm về cảm nhұn của hӑ là 
quan trӑng, bởi nó ảnh hưởng tới đời sống, động 
lực duy trì bản sắc trong cùng một thế hӋ, và trao 
lại truyền thống cho thế hӋ sau.
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Abstract—Space is regarded not simply as a 
backdrop against which social processes are played 
out, but also as a means for the realisation of interest 
and power relations, and an outlet of a community’s 
identity, which in turn shapes that identity. In the 
case of Aboriginal Australians, who live in the land 
that is originally of their ownership but later largely 
occupied by European people, the utilisation of 
space for indicating their presence, therefore 
promoting their interest, and space influence upon 
them, can be seen in Australian urban areas. The 

Aboriginal might increase their visibility variously 
in residential areas, at their own buildings, or via 
drawings along roads in their settlements. These 
efforts notwithstanding, the marking of space by the 
white people is seemingly dominant, and the 
Aboriginal are prone to think that they are excluded 
in some measure from urban social activities. 

Keywords—space, Aborigines, urban, identity, 
power, presence


