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Tiéu thuyét \{iét Nam duong dal
va nhirng “tiéng goi nghé thuat”

Tran Thi Mai Nhan

Tém tit—Tir nhirng nim 60 cia thé ky XX, trén
thé glo’l ngudi ta da ban vé “cai chet” ciia tiéu thuyét
va cb ging tim ra giai phap dé tiéu thuyét “hoi slnh”
Nhung theo M. Kundera — nha van, tac gla ciia tiéu
luiin Nghé thudt tiéu thuyét, néu tiéu thuyét di dén cai
“mut dwdng” ctia n6 khong hin 13 né da khai thac hét
kha ning, cac tri thirc, cac hinh thirc ciia né nhw mét
him mé da khai thac can ki¢t ma 12 béi tiéu thuyét da
b6 16 nhu'ng co hoi. D6 la khﬁng nghe théy duoc

“nhirng tiéng goi nhay cam”: Ti iéng goi ciia tro choi,
tiéng goi ciia gide mo, tiéng goi ciia tw duy VA tiéng goi
ciia thoi gian. Piéu nay goi cho ching tdi nhiing lién
tudng thii vi dén tiéu thuyét dwong dai Viét Nam.

Sau niam 1986, tiéu thuyét Viét Nam di c6 nhirng
budc dot pha va 1am nén mét mia tidu thuyét dang tu
hao. Nhung con dudng phit trién caa tiéu thuyét Vit
Nam vAn con nhitng buée thing trim. Trong bai viét
nay, ching t6i mudn tim hiéu tiéu thuyét Viét Nam da
nghe thiy, di cam nhin duoc nhirng “tiéng goi nghé
thuit” nao va nhiing tiéng goi nio van con la nhirng
tiéng vong mo hd. Qua dé, ching tdi ciing hy vong cac
nha sang tc sé ling nghe va dén gin hon véi nhirng
tiéng goi nhay cam Ay cia tiéu thuyét dé trong twong
lai, viin hoc Viét Nam c6 duwgc nhirng tiéu thuyét dinh
cao, rit dan khoang cach véi viin hoc thé giéi.

Tir khéa—tiéu thuyét, dwong dai, vin hoc Viét
Nam, tiéng goi nghé thuat, ddi méi

1 MO BAU

Tir nhitng ndm 60 ciia thé ky XX, trén thé gioi
nguorl ta dd ban vé cai chét cua tiéu thuyet va ¢o
ging tim ra giai phap dé tiéu thuyét “hdi sinh”.
Nhung theo Milan Kundera — nha van, tac gia ctua
tidu luan Nghé thudt tiéu thuyét ndi tiéng, néu tiéu
thuyét di dén cai “mat duong” ciia né khong han 1a
n6 da khai thac hét kha nang, cac tri thire, cac hinh
thirc cua né nhu “nhiing hdm mo da can kiét tir 1au”
ma vino “bi roi ra ngodi lich st ciia chinh né”, “no
giong hinh anh cdi nghia dia cia nhitng co hji bi
b6 16, nhitng tiéng goi khéng dmrc nghe thdy”va
“dac bi¢t nhay cam” voi bon tiéng g01 Tiéng goi
cua tro choi, tleng goi cua glac mo, tleng goi cua tw
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duy va riéng goi cua thoi gian [1, tr. 21-22]. Bé
chung minh cho quan diém cua minh, chuyen gia
tiéu thuyét nay da phan tich kha thuyét phuc tir
nhitng tiéu thuyét trén thé gisi. Didu nay goi cho
ching t6i nhirng lién tudng thi vi dén tiéu thuyét
duong dai Viét Nam. Trude day, vi phai ganh trén
minh st ménh phan 4nh chan that, hing hon cai
hién thyc dang xay ra va c6 vil tinh than chién déu
clia quan dan nén tiéu thuyét Viét Nam mot thoi chi
déap umg nhu cau cip bach cua lich sir cach mang,
chua thé hién duoc dﬁy du “cai tinh than” cua tiéu
thuyét — mot thé loai ludn van dong, “khong ding
yén, khong hoan két”. Sau nim 1986, tiéu thuyét
Viét Nam da c6 nhitng budc dot pha, cach tan trén
nhiéu phuong dién va 1am nén mot thoi ma Nguyén
Huy Thiép goi 1a “thoi ctia tiéu thuyét”, nhung thuce
su, con duong phat trién cia tiéu thuyét Viét Nam
van con nhitng bude thing tram. Vi vay, dua trén
quan diém va 13p luan cua M. Kundera, ciing nhu
tré vé voi nhitng ddu 4n di co cua tiéu thuyét,
chung t6i mudn tim hiéu tiéu thuyét Viét Nam da
nghe thiy, di cam nhan dwoc nhimng “tiéng goi
nghé thuat” nao va nhiing tiéng goi ndo van con la
nhiing tiéng vong mo hd. Qua do, ching t6i ciing
hy vong cac nha sang tac Viét Nam sé “ling nghe”
va dén gan hon voi nhitng “tiéng goi nhay cam” 4y
cla tiéu thuyét dé trong tuwong lai, van hoc Viét
Nam c6 dugc nhiing tiéu thuyét dinh cao, dua van
hoc Viét Nam dén g?ln hon v&i thé gidi.

2 TIEU THUYET VIET NAM DUONG PAI VOI

NHUNG TIENG GOI NGHE THUAT

2.1 Tiéu thuyét Viét Nam véi “tiéng goi cua tro
choi”

Trong nhiing tiéng goi ciia tiéu thuyét, trudc
hét Kundera n6i dén “tiéng goi ciia tro choi” ma
ong da tim thay trong hai tiéu thuyét ndi tiéng thé ki
XVIII & chau Au: Tristram Shandy (Laurence
Sterne) va Jacques, anh chang theo thuyét dinh
ménh (Denis Diderot). Theo 6ng, d6 1a hai cudn
tiéu thuyét “duoc sang tao nhu 1a mot trd choi ki vi”
1a “hai dinh cao cta sy bay bong mai ma khong ai
dat dén duoc ca trudc ddy va sau nay”. Riéng vé
Diderot va tiéu thuyét Jacques, anh chang theo



60 SCIENCE AND TECHNOLOGY DEVELOPMENT JOURNAL —
SOCIAL SCIENCES AND HUMANITIES, VOL 1, ISSUE 4, 2017

thuyét dinh ménh, ong danh gia rat cao. Ong cho
rang Diderot “dd budc qua ranh gidi tiéu thuyét”

a “nha bach khoa nghiém tuc nay hod thdn thanh
nha tie twéng diva choi: chdng cé cdu nao trong tiéu
thuyét ciia ong nghiém trang, tdt cd ¢ ddy déu la tro
choi” [1, tr. 84]. Chinh “sy bay béng” ki diéu duoc
tao nén boi tinh trd choi ma tac gia néi dén da giup
nhing tiéu thuyét nay thoat ly khoi nhirng troi budc
da “dong khung” thé loai nhu tiéu thuyét trude va
sau no.

M. Kundera rét c¢6 1y khi dé cao “tinh trd choi”
trong sang tac van hoc. Boi tro choi chiém mot vi
tri rét 16n trong doi sdng con ngudi. Trong mdi
ngudi chiing ta, du it hay nhiéu, déu c6 nhiing tro
choi ghi d4u 1én cudc doi dé mai mai hoa thanh ki
niém. Tro choi thuong dem lai cho con nguoi sy
hing thu hoat dong va nd ciling cé nhitng nguyén
tac nhat dinh ma chung ta phai tuan thu. Néu thyc té
von 1a hoan canh “phi udc 18” thi trong trd choi, n6
lai bién thanh hoan canh “wéc 18”. Vi vdy, kha ning
ma trd choi dem lai cho con ngudi 1a vo han. Bi vao
tac phdm nghé thuat, né trd thanh 16 choi tri tué,
tro choi cua tw duy nghé thudt ciia nguoi nghé si.
Céac nha van phat huy vai tro cua trd choi sé kich
thich sy to mo, niém hung tha va kha niang kham
pha thé gidi nghé thuat cua con ngudi. D6 ciing 1a
1y do vi sao cac sang tac cia nha van Julio Cortazar
(Cu Ba) da khién nhiéu ngudi chu y. Nhimng tac
phim cua 6ng nhu dap lai 101 vAy goi cua trd choi
ma ngay tén goi da “goi nhé thud au tho” nhu:
Razuéla (tén cua mot trd choi), 62 mau do... Khi

duogc hoi vé didu nay, 6ng khing dinh: “Téi nghi

rﬁng van hoc co mot bén lé, mot phia rat rong cho
phép, va ké ca doi héi — it ra la déi véi téi — mét
khodng du hi réng Iém bién né thanh tro choi. Mot
tro choi ma anh cé thé mao hiém ca doi minh”.
Riéng vé tiéu thuyét, ong quan niém: “Viét mt
cuédn tiéu thuyét la mét loai danh d6 ma anh tw
thach minh. Va sw thach dé la yéu t6 1ém trong hang
loat cdc tro choi...” [2, tr. 317]. Ong danh gia rat
cao nhiing nha van c6 kha nang “du hi”, c6 kha
nang “choi” va tao nén tro choi trong sang tac.

O Viét Nam, tinh dén thoi diém hién nay, s6
luong tiéu thuyét sang tic theo huéng nay chua
nhiéu va con mang tinh thir nghiém nhung thyc su,
“tiéng goi clia tro choi” di c¢6 strc hip dan dbi cac
nha van. C6 thé noi, “tiéng goi nhay cam” nay dugc
ling nghe va cam nhan bit diu tir nha vin Pham
Thi Hoai. 6 13 khi tac gia “trinh lang” tiéu thuyét
Thién sw (1988) va d6 la khi trén to Van nghé
(1990) xuat hién bai viét Vé mét tro choi vé tim
tich cua ba. Tac gia Thién sit da gy bit ngd, kho

chiu, tham chi gay “sdc” cho nguoi doc khi dua ra
quan ni¢m van chuong 1a “mét trd choi vo tdm
tich”. Nghia 1a n6 day an y, kho nim bat nhung rat
hép din. Nguoi doc khong d& dang hiéu ndi dung tu
tuong clia tac pham vi n 4n sau sau nhiing cau chi
v6n “nhay nhot” ciia nha van. Theo tic gia, bi quyét
ctia loai van chuong nay 14 “dé nguoi doc linh cam
thdy mét diéu gi d6 rdt mo hé va lén lao dang sau
cac hang chir” [3]. Quan niém nay rd rang khong
phu hgp, tham chi con bi cho 1a thach thirc voi quan
niém truyén thong vé tinh xa hoi, tinh tu tuong cia
van chuong. Vi trong lich sit van hoc Viét Nam,
quan niém “van di tai dao”, “thi di ngdn chi” da tré
thanh quan niém chinh théng chi phéi bao thé hé
ngudi cim but. Tuy nhién, nhu Julio Cortazar da
no6i: “Van hoc chiu dung su thé nghiém, sy phdi
hop, su phat trién chién lugc” [2] nén kiéu tiéu
thuyét nay da tim dugc sy huong tng ¢ nhiéu ngudi
sang tac. Sau Thién sit, “tiéng goi cua trd choi” da
hép din nhiéu nha tiéu thuyét. Va nhirng tiéu thuyét
cO tinh tro choi theo quan niém mdi cia cac nha
van da ra doi: Noi buon chién tranh (Bao Ninh),
Céi nguoi rung chuéng tdn thé (H6 Anh Thai),
Thoat ki thuy (Nguyén Binh Phuong), Thién than
sdm hoi (Ta Duy Anh), Ngum song Mé (Chau
Dién), Giita vong vdy tran gian (Nguyén Danh
Lam), ...

Trude hét, “tiéng goi cua trd choi” trong tiéu
thuyét Viét Nam thé hién & su “chap chon” cua
nhitng hu cdu nghé thuat. Thong thudng, nha vin
st dung hu ciu ngh¢ thuat nham “tao ra mét sinh
ménh méi, mot sy song méi, khong cé trong doi
thyc, nhung phan danh dwoc cude doi thuc” [4, tr.
134]. Nhung trong nhiing tiéu thuyét nay, cic nha
van khong cé y dung cong lam cho hién thyc dugc
hu cdu trd nén nhur that dé thuyét phuc ngudi doc.
Chinh hién thuc “khong dang tin cay” dugc tao nén
trong tac pham da budc nguoi doc phai nghi ngo,
ngam nghi. Chéng han, trong Thién sir, Pham Thi
Hoai dé cho c6 bé Hoai ty “dinh ting truong” & tudi
14, dé mai mai 1a c6 bé mudi bon tudi (mdt mét hai
muoi nhdm, ba muoi kg, dudi sam) nhung mudi
lam ndm sau lai hoa than thanh mgt nguoi dan ba
hai muoi chin tudi, 19ng 13y [3, tr.164]; rdi trong 18
cau hon cua chi Hang — ngudi chi song sinh cta bé
Hoai — xuét hién 299 nguoi dan 6ng dén ciu hon
v6i bao 18 vat ki la; r6i “bja” ra chi tiét vé sy ra doi
va sy ra di ki la cua bé Hon v.v... V6 s6 nhitng chi
tiét twong tuw nhu thé xudt hién trong tac pham. Va
tac gia da cong khai tro choi hu cau nay véi doc gia
ngay 10i ghi chii du sach: “Cudn sdach bdt dau tir
mot dién tich ciia nha van G. G. va nhitng chuyén
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kho tin cua nha tho F.”. Trong Coi nguwoi rung
chudng tdn thé, H5 Anh Thai ké lai hanh trinh di
trfmg phat cai ac cua c6 bé Mai Trung theo 101

nguyen ’ cling 12 101 “nguyén” ciia ngudi me trudc
khi mat, vira logic, vira phi li nhung ciing that hép
dan. Cudi cing, sy thirc tinh ctia lvong ning trong
con nguoi di hoa giai 10i nguyén... Hay ciu
chuyén vé nhiing suy nghi, cam nhan vé thé gidi
con nguoi va y thire tri hodn sy ra doi cia nhan vat
“bao thai” trong Thién than sam héi cia Ta Duy
Anh qua that vugt qua sy tudng tuong cua nguodi
doc. Chinh nguoi “ghi lai” cau chuyén cling khong
yéu cau ngudi doc phai tin: “Cdu chuyén khé tin
nay la ciia mot diva tré con & trong bung me. Néu
doc xong quy vi van khéng tin thi van khéng sao”
(Tya). Dung y cua nha van khi choi tro hu cau nay
1a ¢é mdi nguoi dung lai trude dong doi cuén chay
suy nghi va am anh vé nhitng diéu ma nhan vat ké
dé tim ra y nghia riéng cho ban thdn minh. Vi md
hinh mang tinh tro choi 1a mé hinh “cho phép nhiéu
giai phap da nghia” [5, tr. 127]. Trong 10i tua, tac
gia cling da “goi v “Quan trong chinh la ¢ ché
quy Vi sé con dm anh vé chuyén c6 thé tin dwoc hay
khong?”.

Nhu vay, nhitng cau chuyén ma céc tac gia ké
1a khong c6 that (ho ciing khong cb y 1am ngudi doc
tin 1a that), nhung nho “bia” ma nha van cé thé tu
do noéi 1én sy that vé xa hoi, vé& con ngudi. Nha vin
T. Liubimova timg cho ring: “Cdi dwoc bia ra
trong tiéu thuyét la cdi bong téi ma thiéu né, ban
ding hong nhin thay danh sing. Cdi dwoc bia ra
trong tiéu thuyét la co sé cia sw that” [6, tr. 9]. Va
hiéu ung thdm mi tao nén & nguoi doc tur tro choi
hu ciu 4y ciing hoan toan c6 that. D6 1a ndi ban
khoan trudc sy nhd nhing ciia con ngudi, trude tinh
trang nhiéu loan ciia xa hoi hién dai (nhin tir mot
goc do nhat dinh) trong Thién sw Do 1a sy bat an
trudc cai xau cai ac mdi ngay van dang hoanh hanh
trong doi sdng x4 hoi ma con ngudi chi cé thé diét
trir bang “phép mau” cua tri tuong tugng (COi
nguwoi rung chudng tan thé). D6 1a khat vong nhan
ban vé cai dep, cai thién va sy y thirc vé “néi dau
lam nguoi” chia con ngudi trong cai nhin ctia thé hé
twong lai (Thién than sam hoi)...

RG rang, ddi v6i nhimg tiéu thuyét sing tac
theo quan ni¢m nay, nguorl doc khéng can céan do
d6 tin cay cua no, diéu ¢t yéu 1a xem nhiing gi con
dong lai trong minh khi doc dén nhiing dong chir
cudi cling. M. Kundera rt c6 li kh1 cho rang “0
bén ngoai tiéu thuyet ngueoi ta song trong thé gidi
ciia nhitng diéu khang dinh... Trong lanh dia ciia
tiéu thuyét, nguoi ta khéng khdng dinh: day la lanh

dia ctia tré choi va ciia nhitng gid thuyét. Sy chiém
nghiém cia tiéu thuyét do vay, trong ban chat ciia
no, mang tinh nghi van, gid thuyet” [1, tr. 34].

Tinh tro choi cua tiéu thuyét con thé hién &
cach két cdu tac pham: hdn loan, roi rac, tiy tién,
chip va... nhung tat ca lai tip trung trong y thirc
cta nhan vat. Cau chuyén cta bé Hoai trong Thién
st bi cit roi, dit doan boi “mua”, boi “chuyén dong
Brown”, boi nhitng “bién ¢”, nhitng “mé hinh”..
Tat ca duoc bd tri nhu nhitng trd choi ma nguoi doc
phai tham gia vao méi ¢ thé ndm bét dugc y tuong
cta nd. Noi buon chién tranh lai “choi két cdu”
bang cach dao 16n trat tu thoi gian: qua khir — hién
tai — tuong lai nguoc xudi xuodi nguogc trén doi
nguoi. Trong Co héi ciia Chiia cia tac gia Nguyén
Viét Hoai, nguoi doc nhu bi dan vao thé gidi cla
tro choi voi mot két cdu vira rdi rdm vira mo hd.
Chuyén cta nhan vat nay, chuyén cua nhan vat kia
clr dan xen, chdng chéo trong su bét dinh cua thoi
gian. Tac gia lai mudn dé cho nguoi doc tu do choi
v6i nhan vat, su kién trong tac pham nén “khong
théem” dan dit, mao dau khi sang chuong moi.
Nhan vat, su kién duoc sip xép rai rac trén nhidu
khong gian (nhiéu chuong khac nhau), ngudi doc
mubn hiéu, phai ty choi, tu rip cac mang (nhét ki,
hdi trc, ddi thoai...) lai véi nhau nhu cach choi
trong trd choi rubich v.v...

Tir nhitng phan tich trén, chung ta thdy cac nha
tiéu thuyét Viét Nam da bat dau ling nghe va cam
nhan dugc tiéng goi hap din cia trd choi dé sang
tao nén nhitng tac pham vira la, vira mang “chét
Kafka”. Nhirng sang tac nay rat c6 ¥ nghia dbi véi
su ddi méi van hoc. Trudc hét, nd thé hién khat
vong vuot 1én nhing “16i cii duong mon” trong
sang tao ngh¢ thuat cuia cac nha van, gop thém “gia
vi” la vio mon an tinh than quen thudc cia cong
ching. Thir hai, “tinh tro choi” trong tiéu thuyét
s& rit ngén khoang cach gitra nha vin — tac phdm —
ngudi doc. Dén véi tac phdm, nguoi ta nhu dén voi
nhitng trd choi, dén dé dugc choi nhung van suy
ngadm vé nhitng van dé nghiém tic ma tac phim dat
ra. Thi ba, nghe thiy “tiéng goi cta trd choi”, cac
nha van s¢€ tra lai cho van chuong nhitng chirc nang
vbn c6 cua no, trong d6 c6 chirc nang gidi tri, NO
nhu .U.Lotman, “nhitng chirc nang khdng mang
tinh nghé thudt, nhﬁ"ng chirc nang lam khi c6 thé
la quan trong xiét bao” [5 tr. 136] Hi vong ngay
cang c6 nhiéu hon nhung tiéu thuyet kéo ngudi doc
vao nhirng trd choi bét tan dé tim thay su thu vi
trong chinh kha nang sang tao ctia minh.

2.2 Tiéu thuyét Viét Nam véi “tiéng goi ciia gidc

5

mo
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Sau “tiéng goi ctia tro choi”, M. Kundera noi
dén “tiéng goi cuia gidc mo”. Theo 6ng, su tuong
tuong bi ngi quén trong thé ky XIX duoc Franz
Kafka thinh linh danh thitc day va nha van nay da
thanh cong trong viéc ma “nhiing nha siéu thyc sau
ong da cd st nhung khong that sy lam dugc”: tron
lan cdi mo va cdi that. Ong ciing khang dinh rang,
day 1a “mot tham vong my hoc ldu doi cia tiéu
thuyét, da tirng dwoc Novalis tién cam nhung né doi
hoi nghé thudt phai thuc hién mot thudt luyén dan
ma mot nam sau chi Kafka moi kham pha ra dwoc”
Va “khdm phd nay la mét cuée khai mé bat ngo chie
khéng chi la bude hoan thién ciia mot qud trinh tién
héa, né chirng té rang tiéu thuyét la noi ma sw
twéng twong cé thé bimg né nhir trong mét gidc mo
va tiéu thuyet c6 thé vuot qua cai doi hoi trong
chirng cé vé tdt yéu phai giong that” [1,tr. 22].

Thuec su, truée ddy, do yéu cau phan anh chan
thuc hién thuc doi séng cach mang va ¢d vii chién
déu, tiéu thuyét Viét Nam kho c6 thé “la noi ma su
twéng twong ¢6 thé bing né nhw trong mét gidc
mo” va kho ¢ thé “vuor qua cdi doi hoi trong
chitng cé vé tdt yéu phai gzong thgt”. Sau 1986, khi
vin hoc budc vao cong cude doi mai toan dién, tiéu
thuyét Viét Nam di it nhiéu ling nghe “tiéng goi
clia gidc mo” dé thé hién khat vong sang tao ciing
nhu quan diém ciia minh, boi nhitng gidc mo 1a
hinh thtrc biéu hién t do nhat cua doi séng.

Trong Ndi buén chién tranh cua Bao Ninh, nhan
vat Kién luén séng bang ¢i mo, luén lac vao thé
gi¢i cua nhirng gidc mo khung khlep Do 1a nhitng
gidc mo trién mién vé qué kha: “Gan nhu toan bo
cugce doi chién dau véi ca mét dao quan nhwng
nguoi d‘a chét ma anh dd gap go trong chién tran
da tré vé Voi anh qua nhifng canh cia vom cusn
mo toi cua gide mo dai khéng dit” [7, tr. 27]. CO
khi gidc mo vat minh sang ca bo tinh thire: “Tir ddy
gidc chiém bao vira tat mét tiéng ha dai, buon dau,
ghe ron, khoan xody qua anh, ngan vang lén nhw
tiéng vong truyén giiza hai bo nGi” [7, tr.27]. Véi
Kién, mo va thuc, tinh thuc va vo thuc, cé khi
khong phan biét dugc, nhung Kién thich ddm chim
vao nhirng gidc mo — “nhiing gidgc mo ddm dac cam
glac nong bong va ngot lim nhu mat ira trao 1én
ldp day c8i mgng my” [7, tr.31]. Nhiing gidc mo
thuong xuat hién vao ban dém. Vi vay, bong dém
nhur bao triim toan tac pham. Bong dém goi suy tu,
bong dém nhic ki niém, bong dém gay ndi s¢ hai,
hoang mang... Vi Kién, dém ciing 1a noi bat dau
cta nhirng “giéc mo dai khong dut”. Trong tac
pham, c6 nhitng c&i khong thé c6 lai duoc viét ra
nhu thuc trong cai vo bién cua tim hdn dé tré thanh
huyén thoai. Vi nhan vat ludn séng trong “vo

thirc”, tiém thire, dan xen véi “y thire”. Tam li cua
Kién la tam i cua ngudi ma cam xdc bi nén chat
trong vo thae “tim cach nhoi ra”! vung y thirc nén
khong bi bién dang di. Boi vay, hién thuc c6 hiénra
trong Kién qua “v6 thic” hay “hitu thuc” ciing
khdng con nguyén ven ma bi tach roi, chap ndi, hoa
quyén, khong phan biét duoc dau 1a thuc, dau la
khong thuc... CO thé ndi, gide mo tro di tro lai
trong tac pham la mot séng tao nghé thuat thé hién
rd trang thai tinh than cua nhan vat trong hién tai.
Bai “Pé cho mét gidc mo tré thanh bat bién, dé c6
thé viét ra duoc thanh mét tac pham, thi né khong
thé 1a mét trang thai tréng réng cia mét gio mo
m¢ng thoang qua, ma no phai dua trén vat chdt...”
[8]. Pong thoi gidc mo ciing cho phép nhan vat
thoat khoi “nhirng gigi han cu thé vé khong gian va
thoi gian”, 1a sy giai thoat thénh thang khoi kho
dau, dé song cudc song thuc caa minh. Vi chi co
trong nhitng gidc mo, Kién méi boc 16 hét trang
thai tam Ii, cam xdc cua anh. Chinh doi séng noi
tam phong pht véi nhitng trén trd, dan vat ctia nhan
vat vé tinh doi, tinh nguoi; vé su SOng va cai chét,
da thuc day trong nguoi doc niém tric an va tinh
yéu thuong dbi véi con nguoi. Vi vay, khong phai
khong co 1y khi B3 Buc Hiéu goi Noi buon chién
tranh 1a “mét gidc mo dai, mot huyén thoai cua thoi
dai”.

Ciing nhu Kién, ra khoi cudc chién tranh dam
mau 4y, Hai Hung (4n mdy df ving - Chu Lai) chua
kip chuén bi cho minh tim thé sdng trong hoa binh,
lai ludn bi hut theo tiéng goi bi thwong, da diét ciia
qué khir nén tim hon phai “nuong” vao ¢di tim linh.
Chi khi séng trong c3i dy, anh méi ling nghe dwoc
moi tiéng ndi vang 1én trong cdi 1ong minh. D6 1a
tiéng thang thét cua chinh anh; 1a tiéng trach méc,
mai mia, oan thuong clia ddng doi, vang 1én tir
nhitng nim md trong nghia trang; 1a tiéng o4n trach
clia Vién; tiéng 1én an ndng né ctia Béo; tiéng an i
ctia Khién; ca tiéng thuong hai cua nguoi da khuét
khi trong thdy dang vé tidu tuy cta anh. .. Thi ra, céi
cdi tuong nhu 1a chap chon, mong lung Ay lai néi
dugc biét bao didu dang ngay dém giay vo trai tim
ngudi linh. D6 1a tinh yéu thuong, ndi x6t xa 4m
anh khi duogc séng sot trén su hi sinh cla déng doi.
D6 1a sy bat min dén cung cuc khi d6i mat voi
“thoi budi thién ha thodt xdc d@é lam dan, rinh rip,
canh tranh, cuéng ng, ... con gam gao di dji va
chét chée hon cd trdn B52 rdi tham dao ndo [9, tr.
1401]. Nhung tiéng n01 tdm lmh ai oan 4y s& con
vong mai néu nhu mdi nguoi sdng hom nay khong
tu nhin lai chinh minh.

! Chir ding cua S. Freud.



TAP CHI PHAT TRIEN KHOA HQOC & CONG NGHE: ' 63
CHUYEN SAN KHOA HQC XA HOI VA NHAN VAN, TAP 1, SO 4, 2017

Hay khi roi vao trang thai bat an, con nguoi
cling thuong trd vé voi thé giéi tim linh gan lién
v6i nhirng gidc mo. O 0, ho s& hé md nhitng bi 4n
ctia 1ong minh. Thé giéi tam linh ma 6ng Ham
(Mdanh dat lam ngu'm nhiéu ma) huo’ng dén 1a
nhitng gidc mo vé ngudi vo di chét: “Ba dy ghé sat
vao man, nhin vao tdn mdt t6i ma hoi: Vay cudi
ciing ong dwoc nhitng gi? Ha? Téi chét di dé xem
ong dwoc nhing gi?” [10, tr. 303]. Su xuat hién va
nhing 10i cdt van clia ba trong gidc mo da tro thanh
ndi 4m anh d6i voi dng. Néu co thé giai doan dugc
glac mo, ngudi ta s& hiéu dwoc diéu gi qua nhiing
glac mo cia ngudi dan éng 4y? Phai chang, doé 1a
ndi oan trc tot cing ctia ngudi dan ba bi bién thanh
vat hi sinh cho nhitng ké ham mé quyén lyc dén
danh mt nhan tinh? Hay d6 12 ndi 4m anh t6i 131 va
khat vong duoc tha thir ctia nguoi dang séng? Cubi
cung, 6ng truong ho Trinh B4 von “ghé gom” 1a thé
lai di tim sy yén tinh trong tim hon & mot bong ma
yéu dudi va toi nghiép.

Noi chung, viéc tron lén cdi mo va cdi thdt
dugc cac nha van st dung nhu mot thu phap nghé
thuat nham tlep can, li giai nhitng hién tuong phuc
tap cua doi song, cung nhu soi chiéu cai “cdi mong
lung” trong doi sdng tdm hon, tim thirc, tim linh;
trong ting sdu y thirc cua con ngudi ma binh
thuong khong thé 1i giai dugc. Nhung dé thii phap
nghé thuit nay dat dwoc hiéu qua hon va dé “tiéu
thuyét 1a noi ma su twong tuwong cé thé biing né nhuw
trong mét gidc mo va tiéu thuyét co thé vieot qua
cdi doi hoi trong chung co vé tat yéu phaz giong
that” [1, tr. 22] thi tiéu thuyet Viét Nam can phai cé
mot qué trinh tim toi, nd luc; phai thyc hién “mdr
thudt luyén dan” nhu cach néi cia M. Kundera.
2.3 Tiéu thuyét Viét Nam véi “tiéng goi ciia ti duy”’

Hegel goi “con ngudi 1a mot ¥ thie biét fur duy,
tuc 1a sy sang tao tir ban than minh va cho bdn than
minh, dé chimg minh ring y ton tai va moi vat ton
tai” [11, tr. 97]. Descartes — ngudi dat vin d& hoai
nghi moi tin diéu cii ki, nha triét hoc dau tién cﬁa
chu nghla duy li (rationalisme) — co mdt cau noi rat
nbi tiéng: “Téi tw duy, vdy toi ton tai” (Je pense,
donc je suis).

Hoat dong sang tao va tiép nhan tac phdm nghé
thuét cling 1a mét dang hoat dong cua tu duy con

nguoi, do 1a “tu duy ngh¢ thuat” (aesthetic thought).

Tu duy nghé thuat 1a mot dang tu duy dac biét, khac
v6i tu duy thong thuong & “tinh chon loc cao vé
tham mi, tinh lién twong, tinh 4n du” [12, tr. 1888].
Tim hiéu tu duy nghé thuat, ching ta khong thé
khong tim hiéu “dau hiéu ban chit” ciing nhu “tinh
chu trac” cua nd. Do 13 “ngodi tinh gia dinh, woc Ié,

né hiedng téi viéc ndam bat nhitng sw that doi song
cu thé, cam tinh, mang ngi dung khd nhién” va
“nang lwc nhin thdy thé gi¢i mot cach toan ven,
ndm bt né qua nhitng ddu hiéu phat sinh dong thoi
phat hién cac méi lién hé méi chua dwoc nhdn
ra”’[13, tr. 216]. Theo cac nha nghién ctru, tu duy
nghé thudt “chi phat huy hiéu qud khi gén voi tai
nang biét cam nhdn mét cdch nhay bén vé vién
canh lich sir, ndm bdt tinh than thoi dai, dw bdo
twong lai va tai nang sang tao nghé thudt” [13, tr.
261] ctia ngudi nghé si.

Nhu vay, tw duy nghé thudt sang tao van hoc
khong thé tach roi hién thuec ma con ngudi dang
tiép can. Su chuyén van cua lich str, su d6i thay cua
thoi dai, cling nhu sy pha vo cAu trac can xtng hai
hoa trong cai nhin mang tinh dinh hudng (nhu
vecto) ctia con ngudi, sé dan dén sy thay d6i khong
thé khudc tir ctia fur duy nghé thudt. Truée day, kiéu
tu duy sur thi da tao cho van hoc, nhéat 1a tiéu thuyét,
mdt nét riéng, co loi thé trong viéc khai thac toan
canh vi mé ciia cudc chién tranh. Cai doi tieong ma
nha tiéu thuyét hudng dén 12 st ménh lich st cua
nhan dan (d4u tranh gianh dgc 1ap) ma & d6 toan bo
doi séng tinh than cua dan toc c6 thé duoc boc 16.
Céi thé gidi nghé thudt ma nha van xay dung 13 birc
tranh son mai hoanh trang duoc t6 diém bai chién
cong cua ca cong dong. Trong thé gisi d6, con
ngudi ca thé — yéu td chu thanh nén tap thé —
thudng bi mo di sau sdc mau cua birc tranh hién
thuc hoanh trang, sau nhitng chién cong hay that
bai cta cong déng. T4t nhién, véi mot dat nude
ma lich st dan toc 1a lich st cia nhitng cudc
khang chién chong ngoai xam nhu Viét Nam, tiéu
thuyét viét theo kiéu tu duy sir thi s& c6 mot vi tri
nhét dinh trong nén van hoc dan toc. Cung véi
nhiing thé loai van hoc khac, no di lam tron st
ménh thiéng liéng cua “mot nén vin hoc tién phong
chéng dé qudc”.

Nhung khi con ngudi budc ra khoi thé gioi
dam dic chét st thi dé budc vao mot thé gidi khac,
thé gioi doi thuong véi tit ca nhimg gi ty nhién,
phuc tap va sinh dong, ho phai chuén bi mot tam
thé khac, phai ¢6 cai nhin khac vé cudc doi, vé con
nguoi ciing nhu vé chinh ban than minh. Boi thé
giéi ma con ngudi dang ton tai dé s duy va hoai
nghi, dé sdng tao va tu virot khong phai 1a thé gisi
“nhi nguyén”. Thé gi6i Ay chdp nhan “ton tai cing
lic nhiéu khach thé khdc nhau”, thim chi c6 su

“da nguyén trong chinh timg chii thé” [14, tr. 37].
Thuyec té ay doi hoi nha van phai tim kiém mot goc
dd nhin, mot cach tiép can méi dé ndm bét nhanh
nhay nhét, hiéu qua nhét cai hién thyc nhiéu chidu
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dugc dan cai boi nhitng mang mau sang, toi 4y. Vi
vay, tlr sau ndm 1986, vin hoc Viét Nam da dién ra
qué trinh d6i méi sdu sic va quyét liét: doi méi
trong tw duy nghe thudgt. Trong d6, dong chu luu
ctia van hoc 14 tiéu thuyét da cé su chuyen mach
sang mot kiéu tu duy mé&i — tur duy tiéu thuyét. D6 1a
kiéu tu duy “ma ban chdt la viéc danh gid va tdi
hién hién thire bang nghé thudt trén quan diém ciia
con nguoi riéng lé” [15, tr. 246]. C6 thé xem day la
ddu hiéu doi méi dau tién cua van hoc thoi ki nay
no6i chung va tiéu thuyét noi riéng.

Véi kiéu tu duy nghe thudt méi, cac nha van
khong danh gia cudc song ca nhan qua lang kinh lgi
ich ciia cong dong, dan tdc nhu trong tiéu thuyét sir
thi ma con ngudi duoc nhin trong quan hé gin bo
mét thiét voi hoan canh xa hoi. Piém nhin nghé
thuat cuia nha van chuyen tir tam “vi mo” xudng
tam “vi mo” vé sd phan con nguoi, nghia 1a con
ngudi duge kham phé & gée dé doi fr. Quan diém
tiép can con nguoi & goc do riéng 1¢, doi tu di thu
hep khoang cach glua nha van va nhan vat. Chi khi
gan giii v6i nhan vat, ton tai trong nhan vat, nha vin
méi 6 thé thiu triét toan dién ban chit cua con
ngudi ma qua d6 tim ra nhimg ngudn mach cta doi
song nhan sinh. Véi twr duy tiéu thuyét, nha van con
phat hién ra tinh phirc tap, da chiéu cia hién thuc
doi song. Cai thé giéi ma tiéu thuyét n6i dén khong
mo ho, khong hoan toan 14 san pham cua tri tuong
tugng ma rat thye, hién hitu ngay trong cudc séng
hing ngay cua con ngudi. Mdi nguoi co thé tim
thdy bong dang cudc doi minh trong d6 — dau kho,
nhoc nhin bén canh niém vui va hanh phuc thé
nhan. Chua bao gi¢ trong van hoc Viét Nam, hién
thuc doi sdng dwoc miéu ta phuc tap dén thé. Cai
t6t — cai x4u, cai cao ca — cai thdp hén, thién than —
quy dit, bong tdi — anh sang, van hoa — phi vin
hoa,... ctr 1an 19n, nhap nho¢.

Vi vay, doc tiéu thuyét thoi ki nay, con nguoi
maéi vo ra nhleu didu, méi ngd ra rang lau nay co
lac minh van chim trong ¢&i u u minh minh ma
khong biét. Ho bdng c6 c4i nhin khac hon vé nhiing
c4i hing thuong, c6 thé nghi khac hon va con to ra
nghi ngd nhiing gi trude day von duge xem nhu
mot x4c tin. Va trén hanh trinh kiém tim su that, cac

nha vin da manh dan phoi bay tit ca gi dang dién ra,

nhitng gi dang con bi che gidu, ké ca nhing diéu
tuorng da ngu yén trong qua khu. Chlnh cam hu"ng
vé sw thit — mot ddc trung cua fur duy tiéu thuyet da
giup nha van noi 1én dugc su thdt cia doi song va
sw that vé con nguoi. D6 1 1y do hang loat tiéu
thuyét viét theo kiéu tu duy méi ra doi da gy song
gi6 trong long ngudi va tao nén nhitng phan ung da

chiéu tir phia nguoi doc (Thoi xa ving cia Lé Ly,
Mua la rung trong vieon cia Ma Vin Khang, Bén
kia bo do vong cua Duong Thu Huong, Thién s
cua Pham Thi Hoai,...). Co thé xem do 1a nhitng
“d6t bién” ctia van hoc, cling 1a h¢ qua tat yéu cua
qué trinh d6i méi tu duy ngh¢ thuat.

Nhu vay, d6i méi tu duy nghé thuat, cac nha
van da tao nén nhiing tac pham c6 stc sng, vira
bao quat hién thuc cudc séng vira kham pha nhiing
bi 4n trong doi song tAm hon con ngudi. Néu theo
phén tich cia M. Kundera, lang nghe ‘tiéng goi
cua tu duy nghla 1a cac nha t1eu thuyét phai “dua
vdo tiéu thuyet mot tri nang 16i thuong va ruc toa.
Khéng phdi dé bién tiéu thuyét thanh triét hoc, ma
la d@é huy dong trén co so cot truyén tt ca cdc
phuo‘ng tién Iy tinh vaphz Iy, tw swva nghzen ngam,
6 thé soi sang ban thé con ngu“m aé lam cho tro
thanh s tong hop tinh than téi cao. Chién céng ciia
ho la sw hoan thanh lich sir tiéu thuyét, hay ding
hon, la loi moi vao cudce du hanh dai lau [1, tr. 22]
thi tiéu thuyét Viét Nam budc dau da ling nghe
dugc “tiéng goi” tha thiét Ay. Vi nhitng dau 4n da
c6 cua tiu thuyét thoi ky doi moi, véi ndi lue va
tam hén nhay cam, chung ta tin rang cac nha vin s&
niam bét dugc cudc sdng dang chuyen bién manh
mé& va phitc tap nhu hom nay dé “duwa vdo tiéu
thuyét mét tri ndng toi thieong va ruc téa”, cb thé
“soi sang ban thé con nguoi” va gop phan “hodn
thanh lich sir tiéu thuyét”.

2.4 Tiéu thuyét Viét Nam véi
gian”

“tiéng goi ciia thoi

“Tiéng goi ctia thoi gian” ¢6 18 1a mot trong
nhiing tiéng goi 4m anh ddi voi cac nha tiéu thuyét
Viét Nam tir sau 1986. Mac du chua hoan toan vuot
thoat khoi “van dé thoi gian trong bdi todn cia
Proust vé ky ikc cd nhdn Va mé rong né dén cdi bi
an cia thoi gian tdp thé” nhu quan niém cia
Kundera nhung nhin lai hanh trinh d6i méi ciia tiéu
thuyét, ching ta s& thiy vé phuong dién thoi gian,
tiéu thuyét Viét Nam da cd ging thoat ra khoi
khu6én mau truyén théng va tim cach “viot qua
nhiing cdi gioi han nhat thoi cia mot cugc doi ca
nhdn”. Boi tat ca moi dién tién cua sb phén, cla tu
tuong con ngudi, ciia nhimg mdi quan hé chang
chit nhiéu chiéu cua con nguoi,... déu gén lién véi
thoi gian, bao gdm ky trc thoi gian va thoi gian
dang hién hiru. Trong d6, su “da phuong hoa” thoi
gian cua truyén (dao tuyén thoi gian, dan cai cac
tuyén thoi gian, ddng hién thoi gian, dé cho céac
tuyén thoi gian ciing song song ton tai,...) cing véi
ngh¢ thudt “phanh ham” hogc “ting toc” thoi gian
da gitip ngudi doc nhéan ra nhiing dbi thay trong sb
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phan con ngudi trude nhimg bién dong cia thoi
glan ddng thoi hiéu duorc nhitng suy nghi, nhitng
triét 1i cua nhan vat vé cudc doi, vé con nguoi..
Pay cling dugc xem la thu phap van hoc “ua thlch”
clia mot s6 nha van 16n trén thé gidi. Crixta Vudlf —
mdt trong nhitng tén tubi lam nén niém tu hao cua
vin hoc Pirc — ciing thuong “dich chuyén cdc tang
via thoi gian, dem nhitng dn twong tho du ddt song
song vdi cach cam nhdn hom nay” [6, tr. 273].

Tiéu thuyét Viét Nam, dic biét 1a tiéu thuyét
viét vé chién tranh da c6 su thanh cong khi xur 1y
thoi gian theo hudng xen ké thoi gian hoac song
tuyén thoi gian. Boi d6i twong ma tiéu thuyét
hudng dén 1a hién thuc chién tranh da i vao qua
khir nhung nhén vat tri nhan lai dang séng trong
hién tai. i dén tan cung hién thuc (ca qua khir 1an
hién tai) bang cach dé cho céac tuyén thoi gian van
dong song song hodc dan cai vao nhau, cac toa do
thoi gian luén ludn thay ddi khong theo mot trat tu
nao ca, nha van mudn khic sau bi kich ndi tim cia
nhan vit cling nhu tim 101 giai cho than phan nguoi
linh tré vé sau chién tranh. Chéng han, dé thé hién
cudc song tinh than bi cay x6i, bi quiy dao dir doi
clia nhan vat — nguoi linh trd vé sau chién tranh,
trong Noi buén chién tranh, Bao Ninh di ndi lién
hién tai va qua kht, ki trc gan va ki tre xa, ¥ thirc va
tiém thirc... qua tdm tuong ciia nhan vat. Nhu
nhitng dot song x6 bd, mé say, dit dan, dién loan,
Kién lao minh vé qua khur, chién du lai cudc chién
d4u ciia doi minh. Thoi gian hién tai va qua khir dan
vao nhau, chong 1én nhau trong rimg ki tc bung
nhuing cua nhan vat. Va truyén duoc ké & nhiéu thoi
diém, nho hoat dong cua ki tc, cac sy kién “bi lam
r6i” va 1ong vao nhau... Nhu vay, dé cho thoi gian
qué khtr va hién tai dan xen vao nhau qua ki (rc hon
don cta nhan vat 1a mdt nét maoi trong nghé thuat
xU li thot gian cua tac gia.

Hay trong An mdy di ving, Chu Lai da dé cho
cac tuyén thoi gian cing song song ton tai (thoi
gian qua khtr — thoi gian hién tai, thoi gian hién
thyuc — thoi gian tim tudng. ..). Ctr thé, mot qua khir
oanh liét hao hung dugc tai hién song song voi mot
hién tai day rdy nhing phirc tap, xao tra va xuong
dbc vé dao dire. Cach xir 1i thoi gian cua tac gia da
khéc sau bi kich ndi tim ciing nhu boc 16 rd tinh
cach cua cac nhan vat. Trong sy van dong song
song ctia hai tuyén thoi gian, nhan vat Hai Hung
hién 1én rat séng dong khién nguoi doc vira x6t xa
vura cam phuc. Hanh trinh “di tim di vang” cua anh
la mot hanh trinh ddy cay dang. Anh phai ching
kién, phai d6i mat v6i bao nhiéu su trai khody, bat
ngo. Cai qua khr hao hung ma anh danh tron ca

thoi trai tré cua minh vao d6 da bi nguoi ta lang
quén, xua dudi. Va chinh ban than anh — hién than
clia qua khir 4y — ciing bi chdi bé mdt cach toi
tinh..

Nh1n chung, ‘phirc tap hod”, “da phuong hod”
thoi g1an cbt truyén ciing 1a biéu hién cua sy “ling
nghe tiéng goi cta thoi gian” dé d6i méi chinh
minh cua tiéu thuyét Viét Nam duong dai. Cach
lam nay rat pht hop voi nhing tiéu thuyét viét vé
hién thuc da xay ra trong qué khir, dac bi¢t 1a hién
thuc khéc liét, tung dé lai nhitng 4m anh, nhiing
thuong t6n trong tim hon con ngudi. Noéi theo cach
clia mot nha phé binh Nga thi d6 ciing 1a cach dé
nha vin “nidm bt cai nhap nhay” ctia tim hon, nim
bét “nhitng van dong thim kin nhét cia doi song
tam 1i” nhan vat. Nho vay, cac tac gia da lam cho
ciu chuyén ciing nhu s6 phan ctia nhan vat tré nén
“hién tai hoa”, du qua khir hay twong lai dang xuét
hién. Diéu nay ciing tao nén hi¢u tmg tm Ii tir phia
nguoi doc. Ho bi cudn hit, hoa nhdp vao nhitng
hién twong dang dién ra lién tuc trong dong chay
cua thoi gian, dé ddi theo sb phéan cta nhan vat,
ddng thoi cling hiéu sau sic hon ¥ nghia khai quat,
y nghla biéu tugng, ¥ nghla nhén van ma tac gia gui
gam vao trong tac pham. Tuy nhién, theo cach d1en
g1a1 cua Kundera, “thoi ky cia nhitng nghich ly cudi
két giuc nha tiéu thuyét khéng chi giéi han van dé
thoi gian trong bai todn ciia Proust vé ky trc cd
nhdn ma mé rong né dén cdi bi an cia thoi gian tdp

é” [1, tr. 22] thi tiéu thuyet Viét Nam con phai nd
1uc nhiéu hon nita dé c6 thé “vieot qua nhing cdi
gidi han nhdt thoi ciia mot cudc doi ca nhan” va di
Va0 “khéng gian tiéu thuyét nhiéu thoi dai lich sir”
[4, tr. 23]. Vi vay, “tiéng goi cua thoi gian” van
ludn con vay goi tir phia trude, ciing 1a mot thi
thach ddi voi cac nha tiéu thuyét Viét Nam.

3 KET LUAN

Du chua ¢6 nhimg tac pham két tinh & qui mo
16n nhu tiéu thuyét ctia cac nén van hoc khac nhung
tleu thuyet Viét Nam ciing da lam nén nhung mua
tiéu thuyét dang tu hao. Diac biét, mia tiéu thuyét
thé su, doi tw (cudi nhitng nim 80 du nhirng nim
90 ctia thé ky XX) da c6 nhitng budc dot pha, gop
phin quan trong vao cong cudc doi méi van hoc
nude nha. O d6, nhidu van dé thudc vé doi tu tam
hdén con nguoi duge kham pha; nhiéu vung hién
thuc dugc dao x6i; nhidu phuong thirc nghé thuat
duogc tim toi, sang tao dé dua van hoc Viét Nam dén
gin hon vé&i doi séng va vai thé gioi. C6 18, diéu
quan trong 1am nén dau 4n cho tiéu thuyét thoi ky
nay la cac nha van da khong “bo 16 nhitng co hdi”
nhu M. Kundera da nhan dinh khi ban vé ngh¢
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thuat tiéu thuyét. Do 1a viéc lang nghe va cam nhén
nhung tiéng goi nghe thuat tiéng goi ciia tro choz

tzeng goi cua gidc mo, tzeng goi cuia tw duy va tzeng
goi cua thoi gian.

Tuy nhién, du budc dau da dat dugc nhimng
thanh twu nhat dinh, do c6 nhiéu tiém ning va
nhiing déu hiéu lac quan nhung thyce sy, voi “nhitng
tiéng goi nhay cam” 4y, tiéu thuyét Viét Nam van
con giir mot “khoang cach str thi”. Piéu nay doi hoi
cac nha vin phdi c6 mot qué trinh nd luc khong
ngung, phai c6 mot truong lyc, mot tam van hoa va
triét hoc nhat dinh m&i c6 thé “nghe thiy” va cam
nhan sdu sic hon nhimg tiéng goi tir phia xa kia. C6
nhu viy, trong tuong lai, Viét Nam méi c6 nhiing
tiéu thuyét dinh cao, dap tng dugc nhitng doi hoi
clia cudc sdng dung véi tinh than va “I8 sdng cua
tiéu thuyét”, d6 13 “thirong xuyén soi sang cdi “thé
gidi sw song” va bao vé ching ta chong lai sw
“lang quén con nguoi” [1, tr. 24].
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1997, Ctr nhan Ngit van (Pai hoc Su pham Hué)
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Abstract—Since the 1960s, people in the world
have talked about “the death” of novels and tried to
find solutions to “revive” them. However, according
to M. Kundera — a writer and the author of “The Art
of the Novel”, if the novel goes to “the end”, it’s not
necessarily that it has fully developed its abilities,
knowledge, forms, but because it has missed the
opportunities to hear “sensitive calls” — the calls of
game, the calls of dream, the calls of thoughts and the
call of time, which reminds us of interesting thinkings
about the contemporary Vietnamese novels.

After 1986, Vietnamese novels have made
breakthroughs and had a rich harvest of novels, but
the development path of the Vietnamese novels still
experiences ups and downs. In this paper, we aim to
learn which “calls of the art” Vietnamese novels have
heard, and which calls are vague echoes. Thereby, we
also hope writers will listen and come closer to those
sensitive calls of novels so that Vietnamese literature
would have pinnacle novels, shortening the distance
from the world’s literature.

Index Terms—novels, contemporary, Vietnamese literature, calls of the art, innovate
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