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TÓM TẮT
Ý nghĩa của giấc mơ là gì? Đã có nhiều cách lý giải giấc mơ khác nhau, trải dài từ thái độ `mê tín
dị đoan' huyền bí hóa giấc mơ thành dấu chỉ của thế giới bóng ma và linh hồn đến thái độ thờ ơ,
xem giấc mơ chỉ như `rác thải' của tâm trí. Với mong muốn có được một lý giải khoa học và thực
tế đánh giá đúng ý nghĩa quan trọng của giấc mơ, bài báo nối kết tư tưởng của Fyodor Dostoevsky
– nhà văn của những giấc mơ – với Sigmund Freud – một trong những nhà tâm lý học đầu tiên
cung cấp cái nhìn hệ thống về giấcmơ để đi đến khẳng định về giấcmơ như là hình chiếu của tâm
trí. Dựa trên ý tưởng về phép phóng chiếu xung năng chết và phép tiếp chiếu xung năng sống
của Freud, bài báo góp phần làm sáng tỏ thêm cấu trúc và vận hành tâm lý nhân vật trong sáu tác
phẩm của Dostoevsky, cụ thể là các tiểu thuyết kinh điển Những kẻ tủi nhục, Tội ác và hình phạt, Lũ
người quỷ ám và Anh em nhà Karamazov; tiểu thuyết ngắn Bút ký dưới hầm và truyện ngắn Giấc
mơ của một người kỳ quặc. Bài báo cho thấy rằng các nhân vật của Dostoevsky phơi bày những
trải nghiệm cảm xúc hết sức dữ dội và mãnh liệt giống như những trang phân tích tâm lý sâu xa
của Freud. Nhìn một cách khách quan, dù đồng tình hay không đồng tình với các lý giải tối tăm và
cực đoan của Dostoevsky và Freud về con người, chúng ta đều phải thừa nhận họ đã mở ra một
quan sát thú vị về tâm trí con người trong khi mơ.
Từ khoá: Giấc mơ, Freud, Dostoevsky, phóng chiếu, tiếp chiếu, xung năng sống, xung năng chết

MỞĐẦU
Nghiên cứu các sáng tác củaDostoevsky từ nhãn quan
của Phân tâm học là một xu hướng phổ biến và đang
phát triển mạnh mẽ trong phê bình văn học. J. Cleary
trong bài báo Dreams, Devils, and Dominion: A study
of pride and guilt in Dostoevsky phân tích sự tranh
đấu giữa lòng tự tôn và niềm tội lỗi thể hiện thành
giấc mơ trong các nhân vật Raskolnikov, Stavrogin
và Ivan của Dostoevsky1. Breger trong quyển Dosto-
evsky: The author as psychoanalyst phân tích sự giao
thoa giữa đời sống cá nhân và thế giới nghệ thuật của
nhà văn từ góc nhìn phân tâm học để rút ra quá trình
khai phá bản thân của Dostoevsky2. Bài báo Dos-
toevsky and Nietzsche—The Contradictory Nature of
the Self in a Dream of Raskolnikov and in the Break-
down of Nietzsche của Tamás Tényi và Dalma Tényi
phân tích giấc mơ về con ngựa của nhân vật Raskol-
nikov trong tác phẩm Tội ác và hình phạt của Dosto-
evsky từ lý thuyết giải mã giấc mơ của Freud và rút ra
tính mâu thuẫn của Tự ngã khi so sánh giấc mơ này
với sự kiện triết gia Nietzsche ôm hôn con ngựa trên
đường Turin3. Bài báo Matricide as Hidden Dream
Motive/Motif in Dostoevsky’s Crime and Punishment
của A. Johae sử dụng lý thuyết về giấc mơ là sự thỏa
mãn ướcmuốn của Freud để phân tích giấcmơ về con

ngựa của Raskolnikov như biểu tượng cho ước muốn
mẹ mình chết4.
Nghiên cứu phân loại giấcmơ trong sáng tác củaDos-
toevsky cũng được thực hiện đa dạng, phong phú.
Richard Peace với nghiên cứu Dostoevsky and the
golden age5đã phân tích loại giấc mơ về thời hoàng
kim trong sáng tác của Dostoevsky. Jan Frederik
Zeschky trong luận án tiến sĩ Unlocking the psychol-
ogy of character: imagery of the subconscious in the
works of F. M. Dostoevskii (2009)6 khảo sát các giấc
mơ của các nhân vật của Dostoevsky là Raskolnikov,
Velchaninov, Ippolit, Svidrigailov, Alesha, Dmitri,
Stavrogin, Versilov và người kỳ quặc và phân chúng
thành ba loại: giấcmơbất an và dự báo, giấcmơ thanh
lọc và biến đổi và giấc mơ thời hoàng kim. Sự phân
loại giấc mơ này sẽ cho thấy ở bên dưới thuộc về hai
phân loại chính là giấc mơ của xung năng chết (giấc
mơ bất an và dự báo) và giấc mơ của xung năng sống
(giấc mơ thanh lọc và biến đổi, giấc mơ thời hoàng
kim).
Nhìn chung, đã có nhiều nghiên cứu vận dụng Phân
tâm học để phân tích sâu sắc những cá thể giấc mơ
trong từng sáng tác cụ thể của Dostoevsky và nhiều
nghiên cứu phân loại giấc mơ trong hệ thống tác
phẩm của Dostoevsky không dựa trên lý thuyết Phân
tâmhọc. Tuy nhiên, chưa có các nghiên cứu thực hiện

Trích dẫn bài báo này: Uyên N N M. Giấc mơ hay là hình chiếu của tâm trí: Giấc mơ trong các sáng
tác của Dostoevsky nhìn từ lý thuyết giải mộng của Freud. Sci. Tech. Dev. J. - Soc. Sci. Hum. 2025;
9(3):xxxx-xxxx.
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cả hai việc phân tích và phân loại hệ thống các giấcmơ
trong sáng tác của Dostoevsky từ phương pháp Phân
tâmhọc. Trên nền tảng này, bài báo đóng góp cái nhìn
hệ thống về giấcmơ trong các sáng tác củaDostoevsky
từ lý giải về giấc mơ của nhà phân tâm học Sigmund
Freud.
Đối tượng và phạm vi nghiên cứu của bài báo là các
giấc mơ tiêu biểu trong sáu sáng tác của F. Dosto-
evsky, bao gồm các tiểu thuyết Những kẻ tủi nhục
(1861), Tội ác và hình phạt (1866), Lũ người quỷ ám
(1872) và Anh em nhà Karamazov (1880); tiểu thuyết
ngắn Bút ký dưới hầm (1864) và truyện ngắnGiấc mơ
của một người kỳ quặc (1877), cùng các nghiên cứu
của Sigmund Freud về tâm trí và giấc mơ.

LÝ THUYẾT GIẢI MỘNG CỦA
SIGMUND FREUD
Phép chiếu khi tỉnh: thực tại như là hình
chiếu của tâm trí
Theo Freud, tâm trí của mọi sinh vật khi tỉnh hoạt
động dựa trên sự phân biệt giữa cái bên trong và cái
bên ngoài:

Một mặt, nó nhận dạng loại tác
nhân có thể tránh được nhờ
vào hoạt động cơ bắp (bỏ chạy);
những tác nhânnày được quy vào
thế giới bên ngoài. Mặt khác,
nó nhận dạng loại tác nhân mà
không hoạt động cơ bắp nào có
thể làm giảm thiểu sức áp lực
thường xuyên của chúng; những
tác nhân này sẽ được quy vào thế
giới bên trong, bằng chứng của
nhu cầu bản năng. Giác quan
của sinh vật sống này do đó đã
phát hiện hoạt động cơ bắp là nền
tảng cơ bản để phân biệt cái ‘bên
ngoài’ và cái ‘bên trong’

Nguồn: [ 7, p. 115]

Như vậy, cái ‘bên ngoài’ là những tác nhân đến từ
ngoại cảnh mà con người có thể “bỏ chạy” khỏi khi
thay đổi môi trường sống. Cái ‘bên trong’ là những
tác nhân từ trong nội tâmmà conngười không thể “bỏ
chạy” khỏi vì nó là một phần của chính họ, là chính
suy nghĩ và tiếng nói bên trong họ. Nói cách khác,
theo Freud, “hoạt động cơ bắp” – có thể hay không
thể chạy trốn khỏi tác nhân – chính là tiêu chí cơ bản
giúp phân biệt cái bên trong và cái bên ngoài. Tuy
nhiên, Freud cho thấy tính lỏng lẻo của tiêu chí này
khi thừa nhận sự thật rằng trong nhận thức của con

người, đường biên giữa cái bên trong và cái bên ngoài
không hoàn toàn rõ ràng. Con người có xu hướng
biến cái bên trong thành cái bên ngoài và cái bên ngoài
thành cái bên trong. Về thực chất, đó là nội dung của
hai phép chiếu tương ứng là phép phóng chiếu (pro-
jection) – chiếu nội tâm thành cái bên ngoài để chối
bỏ chúng - và phép tiếp chiếu (introjection) – chiếu
nội tâm thành cái bên ngoài để tiếp nhận chúng lại
vào với chính mình. Wolfram Pfreundschuh đã tóm
tắt bình luận của Freud về sự tương ứng của hai phép
chiếu này với lòng ghét và tình yêu:

Tiếp chiếu và phóng chiếu là
những ý tưởng cơ bản làm hình
thành nên mối quan hệ giữa con
người theo tư tưởng Freud và thế
giới ngoại cảnh. Freud xác định
hai trạng thái cảm xúc này với
mối quan hệ giữa tình yêu và lòng
ghét. Trong tình yêu, chủ thể du
nhập khách thể; trong lòng ghét
chủ thể từ chối chúng. (...) Trong
quan hệ với lòng ghét ông nhận
thấy chủ thể giới hạn bản thân và
tuân theo lợi ích tự bảo tồn bản
ngã, trong quan hệ với tình yêu
ông thấy chủ thể hòa nhập với
khách thể của nó.

Nguồn:8

Phép phóng chiếu ‘đổ lỗi’
Phépphóng chiếu (projection)–hay cái tôi chiếumình
ra khỏi mình để hất bỏ chính mình - là xu hướng dồn
đẩy những tác nhân gây cảm xúc không hài lòng ra
thế giới ngoại cảnh và giữ nguyên các tác nhân gây
cảm xúc hài lòng bên trong chính mình để nâng cao
tự ngã và phòng ngự, chống đối ngoại cảnh: “Nó [cái
tôi] đã tách rời một phần ở trong mình ra để phóng
chiếu nó vào thế giới ngoại cảnh và nhìn nhận phần
này là có tính thù địch.”7. Bàn về sự phóng chiếu,
Freud viết: “có một cách nhất định để đối diện với
những tác nhân bên trong gây ra cảm xúc không hài
lòng: có một khuynh hướng đối xử chúng [cảm xúc
không hài lòng] như thể chúng được thực hiện không
phải từ bên trong mà từ bên ngoài” [ 9, pp. 300-301].
Phép chiếu này tạo nên sự phân cực mới giữa thế giới
bên ngoài và cái tôi: “Sau sự sắp đặt mới này, hai cực
sẽ một lần nữa trùng khớp với nhau: chủ thể-cái tôi
đồng nhất với sự hài lòng, và thế giới ngoại cảnh với
sự không hài lòng”7. Theo Freud, phép chiếu này có
động cơ nhằm giúp con người bảo vệ mình khỏi cảm
xúc không hài lòng vì con người tin rằng nó giúp họ
“bỏ chạy” khỏi tác nhân gây ra cảmxúc khônghài lòng
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dễ dàng hơn: “để cho phép khả năng chống lại sự thực
hiện những tác nhân này như một cách để phòng thủ
chúng” [9, pp. 300-301]. Đồng thời với hoạt động
phóng chiếu ‘đổ lỗi’ này là sự ức chế phần gây ra cảm
giác bất mãn trongmình, đè nén nó vào vô thức: “bản
chất của ức chế nằm gọn trong việc gạt thứ gì khỏi
mình, giữ nó trong khoảng cách, xa khỏi ý thức” [ 10,
p. 147]. Tuy nhiên, theo Freud, hành vi ức chế không
thể giúp con người trốn chạy được “vì cái tôi không
thể chạy trốn khỏi chính nó.” [ 10, p. 145].
Phép phóng chiếu ‘đổ lỗi’ mà hệ quả của nó là sự
phân rã giữa con người với ngoại cảnh về sau được
Freud gọi tên là xung năng chết hay bản năng-tự ngã.
Xung năng chết (death drive),một mặt, là năng lượng
hủy diệt cái bên ngoài – thế giới ngoại cảnh, là “thôi
thúc sẵn có trong đời sống hữu cơ muốn tái lập lại
trạng thái mà thực thể sống buộc phải chống lại áp
lực khắc nghiệt từ ngoại cảnh” [ 9, p. 308]. Mặt khác,
xung năng chết là năng lượng hủy diệt cái bên trong
– chính nội tâm người phóng chiếu. Đó là xung năng
mà “chức năng của nó đảm bảo rằng sinh vật sẽ tự nó
đi đến cái chết” [9, p. 311]. Xung năng chết hay bản
năng-tự ngã (ego-instinct) khiến chủ thể rơi vào trạng
thái tù đọng cảm xúc – “tìm kiếm để hoàn lại trạng
thái vô tri vô giác” [11, p. 316]. Đó “là biểu hiện của
tính ì cố hữu trong đời sống hữu cơ” [9, pp. 308-309]
và là “biểu hiện của tính bảo thủ” [9, p. 309]. Xung
năng chết gây ra bệnh trầm cảm, hay là “sự buồn chán
tột bậc, sự chấm dứt mọi hứng thú với đời sống bên
ngoài, sự mất khả năng yêu thương, sự ức chế mọi
hành vi, và một sự suy nhược trong cảm thức về bản
ngã đếnmức kinh tởm bản ngã, tổng kết thànhmột kì
vọng hoang tưởng về sự trừng phạt” [12, p. 252]. Như
vậy, phép chiếu ‘đổ lỗi’ “đóng vai trò to lớn trong việc
gây ra tiến trình bệnh hoạn” [ 9, pp. 300-301] và thuộc
về “nguyên tắc nằm ngoài sự hài lòng” (a ‘beyond the
pleasure principle’) [9, p. 305].

Phép tiếp chiếu ‘nhận lỗi’
Ngược lại với xu hướng đầu tiên, phép tiếp chiếu (in-
trojection) là xu hướng chiếu các cảm xúc hài lòng bên
trong ra ngoại cảnh và giữ nguyên các cảm tác nhân
gây cảm xúc không hài lòng ở trong mình để có thái
độ cầu thị, tiếp đón ngoại cảnh. Sự tiếp chiếu, có thể
được gọi nôm na là ‘xu hướng nhận lỗi’, có động cơ
và hệ quả không phải là thúc đẩy con người “phòng
ngự” và “thù địch” ngoại cảnh như xu hướng ‘đổ lỗi’
mà thúc đẩy con người kết nối với ngoại cảnh. Xung
lực thôi thúc con người kết nối chan hòa với ngoại
cảnh được Freud về sau xác định và đặt tên là xung
năng sống. Nhà phân tâm học S. Freud định nghĩa
xung năng sống (life drive) là xung năng “thúc đẩy

sự phát triển và sự hình thành những hình thái mới”
[9, p. 309] và bản năng tình dục (sexual instinct) là
bản năng “làm mọi cách để đạt được mục tiêu là sự
hợp nhất của hai tế bào mầm vốn được biệt hóa theo
một cách riêng” nhằm “kéo dài tuổi thọ của tế bào và
tạo cho nó dáng vẻ bất tử” [ 11, p. 316]. Freud đưa
ra “sự khu biệt rõ ràng giữa bản năng-tự ngã và bản
năng tình dục, và quan điểm rằng cái đầu đẩy áp lực
hướng đến cái chết còn cái sau hướng đến sự kéo dài
sự sống” [ 11, p. 316]. Hay nói cách khác, ông cho
rằng bản năng của con người có thể được chia thành
hai loại đối ngược nhau, gồm “bản năng dẫn sinh vật
đến cái chết, và cái còn lại, bản năng tình dục, vĩnh
viễn nỗ lực phục hồi sự sống” [ 11, p. 318].

Phép chiếu khi mơ: giấc mơ như là hình
chiếu của tâm trí
Theo Freud, giấc mơ là kết quả của việc người mơ
ngừng chiếu nội tâm vào ngoại cảnh thực tế và bắt
đầu chiếu nội tâm vào ngoại cảnh trong tưởng tượng
lúc đang ngủ: “những ý nghĩ được chuyển hóa thành
hình ảnh, chủ yếu là ở dạng tri giác, có nghĩa là, những
đại diện-từ ngữ đã được đưa về thành những đại diện-
hình ảnh tương ứng với chúng” [ 11, p. 231]. Tương
ứng với sự phân biệt hai loại phép chiếu, Freud khu
biệt hai loại giấc mơ dựa trên xung năng chết và xung
năng sống mà ta có thể đặt tên là giấc mơ dữ và giấc
mơ lành.
Theo Freud, “một giấc mơ (...) là một hình chiếu, một
sự ngoại cảnh hóa quá trình nội tâm” [ 11, p. 231].
Dưới sự điều khiến của xung năng chết, giấc mơ dữ
hoặc hoàn toàn vắng bóng sự tồn tại của niềm ước
muốn hoặc có tồn tại nhưng bị xung năng chết phủ
nhận triệt để, khiến cho người mơ “chọn không ngủ
vì sợ giấc mơ của mình” [11, p. 233]. Trong giấc mơ
dữ, xung năng chết hay bản năng-tự ngã “mang lấy
những dạng thức biểu cảm cực độ mà khi được phiên
dịch và được trình bày trong tâm trí của người loạn
thần kinh sẽ không chỉ trở nên kỳ dị với anh ta mà
còn hù dọa anh ta” [10, p. 148].
giấc mơ xuất hiện trong chứng loạn thần kinh chấn
thương có đặc điểm là liên tục đưa bệnh nhân trở về
với hoàn cảnh gây ra tai nạn, hoàn cảnh mà khiến
cho anh ta lại choàng tỉnh bằng một cơn hoảng sợ
khác (…) có thể nói bệnh nhân bị cắm chốt vào chấn
thương của anh ta [9, p. 282]
Như vậy, giấc mơ dữ là sự hủy diệt ước muốn. Đem
lại những trải nghiệm tồi tệ cho người mơ, giấc mơ
dữ tuân theo nguyên tắc phi hài lòng, hay “nguyên tắc
nằm ngoài sự hài lòng” [ 9, p. 305] theo cách gọi của
Freud.
Ngược lại với sự hủy diệt ước muốn trong giấc mơ
dữ, giấc mơ lành với tư cách là hiện thân của xung
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năng sống có nội dung là niềm ước muốn và “là sự
thỏa mãn ước muốn” [13, p. 147]. Theo ông, giấc mơ
lành được xây dựng dựa trên nguyên tắc hài lòng (the
pleasure principle), tức đem lại cảm giác hài lòng cho
người mơ.

GIẤCMƠDỮVÀGIẤCMƠ LÀNH
TRONG SÁNG TÁC CỦA
DOSTOEVSKY
Giấcmơ dữ trong sáng tác của Dostoevsky

Giấcmơ dữ của Nellie (Những kẻ tủi nhục )
Trong tiểu thuyết Những kẻ tủi nhục, nhân vật Nellie
nhỏ tuổi thánh thiện, chan chứa xung năng sống bị
tra tấn bởi xung năng chết. Em thường xuyên mơ về
người ông cáu bẳn đã mất của mình:

ông gầy guộc, trông thật kinh
khủng và ông bảo rằng suốt hai
ngày ông không ăn gì cả, cả con
Adorca cũng thế, ông rất giận và
trách em. Ông cũng bảo em rằng
ông hết sạch thuốc lá ngửi rồi,
mà không có thứ thuốc ấy thì ông
không sống nổi. (...) khi nghe
ông nói như vậy, em lại nghĩ: em
sẽ đi ra cầu và đứng ăn xin, xin
được em sẽ mua cho ông bánh
mì, khoai tây luộc và thuốc lá.

Nguồn: [ 14, p. 558]

Trong giấc mơ có phép chiếu một xung năng sống
luôn nhen nhóm âm thầm trong Nellie: em khao khát
được chăm sóc, bù chữa cho nỗi đau của ông, được
chuộc lại tội lỗi của mình – tội lỗi vì đã thù ghét ông
lúc ông còn sống. Tuy nhiên xung năng chết trong
Nellie mạnh mẽ hơn thảy, đã thôi thúc em phóng
chiếu nỗi kinh sợ hay thái độ thù địch ngoại cảnh vào
dựng cảnh trong giấc mơ của mình. Trong giấc mơ,
hình tượng người ông khắc nghiệt – phép chiếu của
xung năng chết trongNellie – tra tấn embằng lời buộc
tội phi lý rằng em là kẻ trộm tiền bố thí cho ông, lấn
lướt mọi lời khóc nài của Nellie: “Mụ Bupnôva bảo
với tao, mày là con ăn cắp, và vì thế không bao giờ tao
đón mày về” [ 14, p. 559]. Ông đánh Nellie trên cây
cầu, khiến Neillie nghĩ rằng “ông nhất định vẫn còn
sống ở đâu đấy, (…) và ông vẫn đi lại mộtmình và chờ
em đến với ông” [14, p. 559]. Xung năng chết gây nên
niềm ghê sợ và khiếp hãi ngoại cảnh của Nellie dành
cho bà Bubnov và người ông quá cố của mình. Trong
tâm hồn Nellie tội nghiệp xung năng chết đã lan tỏa
nhưmột luồng khí đen trói chặt trái tim em trong ngạt
thở và đau đớn. Cơn ác mộng kinh hoàng này là biểu

hiện trong nội tâm đang dần thu hẹp lại đến với trạng
thái nguyên thủy khởi đầu “vô tri vô giác”, trạng thái
trì trệ, đến với cái chết của em ở kết truyện.

Giấc mơ dữ của Raskolnikov (Tội ác và hình
phạt )
Trước khi mơ, Raskolnikov đã thể hiện tình trạng
truất ngôi luân phiên giữa xung năng chết và xung
năng sống trong tâm trí. Khi rảo dọc đường phố Pe-
tersburg trông thấy thiếu nữ trẻ bị một người trung
niên ăn vận bảnh bao săn đuổi và có ý định lợi dụng đã
gọi cảnh sát và khẩn thiết nhờ ông ta giúp đỡ. Raskol-
nikov bằng lòng nhân hậu đã nhờ cảnh sát cho cô ấy
20 côpêch. Tuy nhiên, khi nghe thấy cảnh sát thở
dài kêu tiếng chua chát: “Thời buổi đâu đồi bại quá
chừng!” [15, p. 79] , đột nhiên trong lòng Raskol-
nikov có một chấn động: “Ngay lúc đó, Raxkônnikôp
bỗng cảm thấy như bị tiêm một mũi thuốc gì quái lạ;
nhoáng một cái ý nghĩ của chàng như đảo ngược hẳn
lại” [ 15, p. 79]. Ở đây, xung năng chết trong chàng
đã lợi dụng câu nói của người cảnh sát tốt bụng để
biến ngoại cảnh thành cái thù địch, đáng ghê tởm. Với
Raskolnikov lúc này, việc giúp đỡ cô thiếu nữ là mù
quáng, ngu xuẩn và không đúng với bản chất xấu ác
của cuộc đời, do đó chàng gọi người cảnh sát trở lại:
“Thôi, ông cứ để mặc họ! Dính đến họ làm gì? Cứ để
cho hắn giải trí một tí đã sao? (chàng trỏ gả công tử).
Việc gì đến ông?” [15, p. 79] rồi cười lớn vàomặt cảnh
sát khi ông trơ mắt ngạc nhiên trước sự thay đổi đột
ngột của Raskolnikov. Khi còn lại một mình, Raskol-
nikov sụp xuống trong dòng suy nghĩ cay cú – dòng
suy nghĩ của xung năng chết cuồn cuộn trong chàng:
“Thế là lão cầm đi của mình mất hai mươi cô-pếch.
(…) Ta có quyền gì mà cứu giúp? Thiên hạ cứ ăn tươi
nuốt sống nhau đi, chẳng can gì đến ta cả!” [ 15, pp.
79-80]. Xung năng sống trỗi dậy phút chốc làm dấy
lên nỗi xót thương trong Raskolnikov: “Tội nghiệp cô
bé! Cô ta sẽ tỉnh lại, khóc lóc, rồi mẹ cô sẽ rõ chuyện
– Thế là đánh đập xỉ vả cô ta cho kỳ đau đớn nhục
nhã, có thể còn đuổi cô ra khỏi nhà nữa” [ 15, p. 80].
Chàng nghĩ về viễn cảnh có thể có khi cô gái bị đưa
vào nhà chứa và rơi vào con đường tội lỗi: “Rồi ngay
sau đó là vào nhà thương (...) rồi sau đó… sau đó lại
vào nhà thương… rượu chè… tiệm xá chỉ còn là một
người tàn phế. Ấymớimười tám,mười chín tuổi” [ 15,
p. 80] . Nhưng xung năng chết lại đen đúa lại túa vào
lòng chàng những hoài nghi, căm phẫn, tuyệt vọng và
lòng tàn nhẫn: “Ta lại chưa thấy khối những trường
hợp như thế sao? (…) Sự đời là phải thế?” [15, p. 80]
. Trong cuộc tranh đấu nội tâm khốc liệt ở bề mặt ý
thức ấy, xung năng chết dần chiến thắng ở bề sâu vô
thức của Raskolnikov.
Bàn về nội dung của giấc mơ dữ, Dostoevsky viết:
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Những giấc mơ của một người
bệnh thường rõ nét khác thường
và giống hiện thực một cách lạ
lùng. Đôi khi thấy hiện lên
một quang cảnh kỳ quái, nhưng
khung cảnh và toàn bộ quá trình
diễn biến trong giấc chiêm bao ấy
có vẻ thật và đầy những chi tiết
tinh vi (…) Những giấc chiêm
bao bệnh tật như vậy bao giờ
cũng khắc sâu vào trí nhớ và gây
một ấn tượng rất mạnh trong cơ
thể đã rối loạn và sẵn bị kích thích
mạnh.

Nguồn: [15, p. 86]

Raskolnikov mơ cảnh chàng thuở nhỏ nắm tay cha
trên đường về nhà và phát hiện một con ngựa bị lũ
người say xỉn tra tấn. Cậu bé khóc thét trong đau
đớn, van nài cha mình cứu rỗi lấy con vật tội nghiệp.
Nhưng đáp lại cậu, cha chỉ kéo tay cậu khỏi đám đông
nhốn nháo và nói: “Ta đi thôi, ta đi thôi! (...) chúng
say rượu đấy, cái lũ ngốc, chúng đang bày trò nghịch
nhảm đấy, thôi ta đi, con đừng nhìn làm gì.” [ 15, p.
90]. Lời yêu cầu của cha khiến trái tim cậu bé càng
thêm đau đớn. Không chấp nhận thực tại ấy, Raskol-
nikov kêu gào, bung mình khỏi tay cha, chạy đến ôm
lấy mái đầu con ngựa. Khi Raskolnikov vung tay nhỏ
đấmvào kẻ bạo hành con vật, cha cậu lại lần nữa giằng
cậu ra đám đông. Lặp đi lặp lại trong giấc mơ ấy, cậu
bé liên tục hỏi vì sao con ngựa bị đánh, còn người cha
cắt ngang lời cậu với lời dứt khoát: “Đồ say rượu ấy
mà, chúng nó bày trò nghịch nhảm, không việc gì đến
ta, thôi ta về đi!” [15, p. 94]. Dựng cảnh kinh dị và đau
đớn này trong giấcmơ là sản phẩm của phép chiếu ‘đổ
lỗi’. Dưới sự điều khiển của xung năng chết, Raskol-
nikov phóng chiếu mọi ác tính trong tâm hồn mình
lên thế giới ngoại cảnh của giấc mơ. Khi đó, kẻ có lỗi
không phải là cậu mà là kẻ tra tấn con ngựa và cha
của cậu. Bằng phép phóng chiếu này của xung năng
chết, Raskolnikov giải thoát mình khỏi trách nhiệm
gánh vác tội lỗi, thay vào đó, đứng vào vai nạn nhân
và phân cực thế giới ngoại cảnh trong giấcmơ của anh
ta thành bản ngã như là cái hài lòng, vô tội và ngoại
cảnh như là cái không hài lòng, có tội.
Trong giấc mơ bị điều phối gần như là hoàn toàn bởi
xung năng chết này, có sự xuất hiện của xung năng
sống. Hình ảnh con ngựa cái hiền lành – hình ảnh
được vô thức của Raskolnikovmã hóa từ những cô gái
tội nghiệp như thiếu nữmàRaskolnikov đã trông thấy
ở đời thực – là sản phẩm của phép chiếu xung năng
sống: “Cậu bé đáng thương không còn tự chủ được
nữa. Cậu kêu rú lên, len qua đámđông chạy lại ôm lấy

cái mõm rớm máu của con ngựa chết và hôn lên mắt,
lên môi con vật” [15, p. 94]. Tuy nhiên, xung năng
chếtmạnhmẽ vẫn thắng thế, phóng chiếu thành hành
vi kéo giật cậu bé ra khỏi cái ôm và lôi cậu về nhà cùng
cha của một người khác: “Ngực cậu cứ nghẹt lại, tức
tối. Raxkônnikôpmuốn thở lại cho đều,muốn kêu lên
một tiếng, và bừng tỉnh. Chàng tỉnh giấc, mồ hôi đầm
đìa, tóc cũng ướt đẫm, thở hổn hển” [ 15, p. 94] . Tỉnh
dậy khỏi giấcmơ, Raskolnikov phóng chiếu cái không
hài lòng lên ngoại cảnh đời thực và bị thuyết phục bởi
mệnh đề rằng các thực thể ngoại cảnh – trong đó có
mụ cầmđồ - xứng đáng bị tiêu diệt do tính chất ác tính
và tầm thường trong họ, dẫn đến hành vi giết người
về sau trong truyện.

Giấc mơ dữ của Svidrigailov (Tội ác và hình
phạt)
Trong giấc mơ dữ của Svidrigailov có tiếng vọng yếu
ớt của xung năng sống. Svidrigailov mơ thấy mình
quả quyết bước ra khỏi căn phòng thuê ẩm ướt để tự
kết liễu đờimình. Nhưng bước dọc hành lang tối giữa
những phòng trọ, hắn bắt gặp một bé gái khoảng năm
tuổi, run rẩy, lạnh cóng. Giấc mơ vẽ nên hình tượng
tội nghiệp của em:

con bé đã làm vỡ một cái chén
của mẹ nó, sợ quá đã bỏ trốn
đi từ chập tối; có lẽ nó đã ngồi
ngoài mưa khá lâu, mãi sau mới
lẻn được vào đây, nấp sau tủ và
ngồi suốt đêm trong xó, vừa khóc
vừa run vì lạnh, vì tối và vì sợ lại
bị mẹ đánh vì đã đi trốn như vậy.

Nguồn: [16, p. 357]

Xung năng sống yếu ớt gây niềm hy vọng nhen nhóm
trong thâm tâm Svidrigailov rằng anh ta có thể được
cứu chuộc bằng hành vi lương thiện đầu tiên của
mình là chăm sóc và giữ ấm cho đứa trẻ. Tuy nhiên,
xung năng chết vẫn chiếm ưu thế, khiến cho giấc mơ
hiền lành trở nên dị dạng,méomó. Gươngmặt trẻ thơ
của cô bé đột nhiên biến dạng thành màu má hồng,
màu môi hồng và đôi mi mắt dài đến mức lạ thường.
Càng quan sát, nỗi hoangmang càng chiếm lấy Svidri-
gailov, đứa trẻ dần biến thành hình thù của một con
điếm:

Hắn bỗng ngỡ chừng như hai
hàng mi ấy một đôi mắt hầu như
chẳng còn gì thơ ngây đang ném
ramột cái nhìn sắc sảo, tinh quái,
cứ như thể con bé không ngủ,
mà chỉ giả vờ. Phải, đúng thế
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thật: đôi môi nó nhoẻn ra thành
một nụ cười, hai bên mép run
run như đang cố nhịn. Nhưng
rồi con bé không buồn nhịn cười
nữa: nó cười thật sự, rõ ràng; có
một cái gì trâng tráo, khiêu khích
ánh lên trong gương mặt chẳng
có gì là thơ ngây ấy; đó là một bộ
mặt dâm dục, bộ mặt của gái mại
dâm, của một con đĩ Pháp

Nguồn: [ 16, p. 358]

Xung năng chết khiến Svidrigailov nhìn thấy ngay cả
một đứa trẻ hồn nhiên cũng là hiện thân của ác tính.
Hắn nhận thấy rằng không có điều tốt thiện trên đời
mà chỉ tồn tại tội ác hăm dọa hắn, làm hắn ngạt thở và
tuyệt vọng. Tỉnh giấc khỏi ác mộng, Svidrigailov đón
buổi sáng bằng cảm giác chai lạnh, rảo chân đến địa
điểm và thực hiện kế hoạch tự sát.

Giấcmơ dữ của Stavrogin ( Lũ người quỷ ám)
Giấcmơ dữ của Stavrogin khởi đầu bằngmột giấc mơ
lành giàu khát muốn. Trong giấc ngủ, Stavrogin mơ
thấy khung cảnh thiên đường của thế giới thần thoại
– những con sóng xanh mơn man, bờ biển màu mỡ,
những hòn đảo và cảnh mặt trời lặn:

Họ thức dậy và ngủ một cách
hạnh phúc và ngây thơ; họ lấp
đầy những khu rừng bằng những
bài ca hân hoan; lòng trinh
nguyên hóa thân thành tình yêu
và niềm hạnh phúc giản dị. Mặt
trời tắm những hòn đảo và biển
cả bằng những tia sáng, chung
vui cùng những đứa trẻ xinh xắn.
Giấc mơ tuyệt vời, ảo tưởng huy
hoàng! (…) khi tỉnh giấc, lần
đầu tiên trong đời, tôi thấy mắt
mình đầy nước mắt. Một cảm
giác hạnh phúc, cho đến lúc đó
vẫn xa lạ với tôi, đi xuyên qua trái
tim tôi đau đớn.

Nguồn: [17, pp. 64-65]

Xung năng sống khiến Stavrogin chiếu tính chất vô tội
lên thực thể ngoại cảnh trong giấc mơ và thu nhận tội
lỗi về mình.
Tuy nhiên, phép chiếu ‘nhận lỗi’ của Stavrogin bị ngắt
lửng và chen chân ngay bởi xung năng chết. Giấc mơ
đã chuyển cảnh sang hình ảnh em Matryosha với nét
mặt trẻ thơ nhưng biểu cảm đau đớn, đầy phẫn uất.
Matryosha trở thành một biểu tượng của sự phán xét

tội ác mà Stavrogin dành cho chính mình: “Tôi trông
thấy trước mắt mình Matryosha, tiều tụy, với đôi mắt
sốt, đứng ngay nơi mà em đã đứng ở ngưỡng cửa
phòng tôi, lắc đầu, đe dọa tôi bằng nắm đấm nhỏ xíu”
[17, p. 66]. Thế giới ngoại cảnh không còn là vườn
địa đàng tươi mới, tốt lành, chào đón Stavrogin trong
vòng tay bao dung, tha thứ mà trở thành vị quan tòa
tàn nhẫn, không dung thứ là Matryosha nhỏ tuổi đã
chết đang chỉ thẳng vào Stavrogin và phán xét anh là
kẻ có tội và phải bị trừng phạt:

Chưa từng có điều gì làm tôi đau
đớn như thế! Niềm tuyệt vọng
đáng thương củamột sinh vật bất
lực với một tâm trí chưa thành
hình, đe dọa tôi (bằng cái gì? em
ấy có thể làm gì được tôi, hỡi
Chúa?) (…) Tôi không thể chịu
đựng được hình ảnh em đứng
trên ngưỡng cửa giơ nắm đấm
nhỏ lên đe dọa tôi, chỉ riêng ảo
cảnh đó (...) cử chỉ lắc đầu đó.

Nguồn: [ 17, p. 66]

Vậy, Stavrogin đã bằng phép chiếu ‘đổ lỗi’ phóng
chiếu những tính cách tàn nhẫn tự rủa xả lên hình
tượng Matryosha, khiến Matryosha hiện lên với
gương mặt căm phẫn cùng lời phán quyết chàng phải
chết.
Khi tỉnh dậy, tuân theo quy luật phát triển của xung
năng chết, Stavrogin lựa chọn tự sát. Trước đó trong
lúc thú tội, cha Tikhon đã đoán biết trước ý định này
của Stavrogin trong run sợ: “Con chưa sẵn sàng, chưa
vững chãi (…) con bị bật rễ, con không tin” [17, p.
80]; “con, tuổi trẻ lầm lạc tội nghiệp, chưa bao giờ
tiến gần đến một tội ác vẫn còn lớn hơn nữa như lúc
này đây” [ 17, p. 83]. Lời của Tikhon đã đọc vị được
Stavrogin. Dưới sự điều khiển của xung năng chết,
nhân vật không mừng rỡ khi được đồng điệu mà nổi
giận và kinh sợ vì cho rằng ngoại cảnh đang tước đoạt
địa vị chiến thắng trong cuộc tranh đấu thù địch giữa
chàng và ngoại cảnh. Nhân vật phản hồi lại con mắt
thấu suốt của Tikhon bằng tiếng rủa: “Nhà tâm lý học
đáng nguyền rủa!” [ 17, p. 83] và rời bỏ căn phòng của
giám mục.

Giấcmơdữcủa Ivan (AnhemnhàKaramazov
)
Trước khi trải nghiệm giấc mơ dữ, tâm trí của Ivan là
bị thống trị bởi xung năng chết. Cuộc đối thoại giữa
Alyosha và Ivan đóng vai trò quan trọng giúp trình
bày sứcmạnh của xung năng chết trong nhân vật Ivan.
Trong cuộc đối thoại, khiAlyosha nói: “Anhơi, cho tôi
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hỏi điều này: chẳng lẽ mỗi người có quyền phán xét
người khác để quyết định kẻ nào đáng sống, kẻ nào
không đáng sống ư?” [18, p. 199], Ivan đáp:

Chuyện đáng hay không đáng có
liên can gì đến đây? Vấn đề này
thường là được giải quyết trong
trái tim của người ta, hoàn toàn
không dựa trên cơ sở đáng hay
không đáng,mà vì những nguyên
nhân khác tự nhiên hơn nhiều.
Còn về quyền thì ai không có
quyền mong muốn? (…) Tại sao
không nhỉ? Tự dối mình làm gì,
khi mọi người đều sống như thế
và không thể sống khác được.

Nguồn: [ 18, p. 199]

Thông qua cuộc đối thoại, có thể thấy Ivan sử dụng
phép chiếu ‘đổ lỗi’ của xung năng chết để phân chia
thế giới thực tại thành hai cực: cái bên trong cao cả
là Ivan và cái bên ngoài tầm thường, đáng khinh bỉ
là những cha và anh trai Dmitri – những người mà
anh gọi là rắn. Với tư cách cao cả hơn, Ivan tự cho
phép mình muốn loài rắn độc địa này chết. Khi nghe
Alyosha bày tỏ lo lắng về mối quan hệ giữa Dmitri
và cha, Ivan đáp: “Chú vẫn cứ luẩn quẩn với chuyện
ấy! Mà tôi cần gì đến đấy? Tôi là người canh giữ anh
Dmitri chắc?” [18, p. 308] . Xung năng sống phản lại
dòng suy nghĩ nổi nóng của Ivan trong thoáng chốc.
Nó khiến Ivan nhận thấy lời của mình là hiện thân
của tính ác, là lời của kẻ sát nhân Cain đã giết hại anh
trai mình trong Kinh thánh: “Câu trả lời của Cain với
Thượng đế về người em bị giết phải không?” [ 18, p.
308]. Tuy nhiên, xung năng chết vẫn mạnh hơn tất
thảy, chốt lại những dợn băn khoăn trong Ivan bằng
thái độ thờ ơ, thù địch và khinh thường ngoại cảnh:
“Nhưng quái quỷ thật, quả thật tôi không thể ở lại để
canh giữ hai người, đúng chứ? Tôi đã làm xong việc
của tôi và tôi đi.” [ 18, p. 308].
Xung năng chết khi tỉnh đi vào trong giấc ngủ hiện
thành giấc mơ dữ. Giấc mơ dữ của Ivan phát triển
thành dạng thức hoang tưởng, mà về sau khi nói với
Alyosha, Ivan hoangmang: “tôi nói và tôi nhìn thấy…
thế mà tôi ngủ. Nhưng nó đã ngồi đây, nó có mặt tại
đây, trên chiếc đi văng này” [ 18, p. 827]. Trong giấc
mơ, Ivan đối diện với con quỷ mỉa mai không chỉ thói
xấu mà cả những ước muốn tốt lành, những bài thơ
và lòng lương thiện của mình. Hắn gợi nhớ Ivan rằng
Ivan cũng là một kẻ tầm thường và độc ác như hắn,
rằng hắn chỉ là một phần của Ivan, được tạo ra bởi
chính Ivan:

Ồ, anh sắp đi lập một chiến công
đạo đức, anh sẽ tuyên bố rằng
anh đã giết bố, rằng thằng hầu đã
giết bố theo sự xúi giục của anh
(…) À, mà cậu muốn được khen
ngợi: tên tội phạm, kẻ giết người
mà có những tình cảm cao cả biết
bao, muốn cứu anh nên đã thú
tội!

Nguồn: [18, p. 829]

Nhìn từ lập luận của Freud, có thể thấy Ivan đã phóng
chiếunhững ác tính trongmình thànhhình tượng con
quỷ ở bên ngoài mình. Con quỷ là chính một phần
của Ivan. Lời mỉa mai về lòng tốt của con quỷ phản
ánh phép phóng chiếu ‘đổ lỗi’ ở Ivan. Nó phản ánh sự
hoài nghi của chính anh rằng nhu cầu hối lỗi củamình
cũng chỉ là lòng hám danh dối trá và tầm thường. Tuy
nhiên, Ivan không thể chạy trốnmột phần chínhmình
vì, như Freud nói, “cái tôi không thể chạy trốn khỏi
chính nó” [10, p. 145]. Nhận thức rất rõ về bi kịch
này nên khi thức giấc, Ivan nói với Alyosha: “tôi rất
muốn nó quả thật là nó, chứ không phải là tôi!” [ 18, p.
828]. Giấc mơ dữ dưới sự điều khiển của xung năng
chết đã dự báo quá trình xuống cấp tâm lý của Ivan ở
cuối truyện.

Giấcmơ lànhtrongsángtác củaDostoevsky

Giấcmơ lành củangười kỳ quặc (Giấcmơ của
một người kỳ quặc )
Trong đời sống ý thức, người kỳ quặc chịu sự thống
lĩnh của xung năng chết, đã phóng chiếu cái không
hài lòng lên thế giới bên ngoài mình, trở nên phòng
thủ ngoại cảnh, dần thu mình lại trở về trạng thái vô
tri vô giác của bệnh trầm uất mà khởi đầu của nó là
nỗi thống khổ: “trong thâm tâm tôi trỗi dậy một nỗi
chán chường đáng sợ (…) giả sử cái thế giới này có tồn
tại hay không tồn tại, hoặc chẳng có cái gì tồn tại ở đâu
cả, thì đối với tôi cũng thế cả thôi” [ 19, p. 87]. Anh ta
tuân theo nguyện vọng duy nhất của xung năng chết –
đó là “đảm bảo rằng sinh vật sẽ tự nó đi đến cái chết”
[9, p. 311]. Trong đêm tăm tối, ủ dột và buốt lạnh ấy –
về thực chất ngoại cảnh đen tối này là kết quả phóng
chiếu của một xung năng chết đang trào lên dữ dội
nhất trong tâm trí anh ta, anh ta quyết định tự sát.
Dostoevsky đã giới thiệu sự xuất hiện có tính nổi loạn
và đảo chính của xung năng sống trong tâm trí con
người này bằng sự xuất hiện củamột bé gái khổ sở van
nài anh ta cứu giúp mẹ mình. Theo phản xạ tự nhiên
của xung năng chết, anh ta xua đuổi đứa trẻ, nhưng
khi trở về nhà, xung năng sống cồn cào trong lòng
bằng những câu hỏi: “lẽ ra tôi phải giúp ngay cho cô
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bé con. Vì sao tôi lại không giúp đỡ em?” [19, p. 93].
Trong cuộc đấu tranh giữa các xung năng, xung năng
chết vẫn át tiếng xung năng sống, nó chốt lại toàn bộ
ý nghĩ bằng câu phủ định: “Nhưng nếu như tôi tự giết
mình, chẳng hạn, sau hai giờ nữa thì cô bé có nghĩa lý
gì đâu và có việc gì đâu mà phải xấu hổ, phải lo mọi
thứ trên đời?” [19, pp. 93-94]. Nhân vật đồng lõa với
xung năng chết của mình: “không những ta không
cảm thấy thương xót, mà nếu như ta phải làm một
điều đê tiện vô lương thì bây giờ ta cũng làm được,
bởi vì chỉ hai tiếng đồng hồ nữa thôi mọi thứ sẽ thành
tro tàn nguội lạnh.” [ 19, p. 94].
Giấcmơ lành đến với người kỳ quặc báo hiệu sự thắng
thế của xung năng sống: “giấc mơ của tôi, - ôi chính
nó đã thông báo cho tôi một cuộc sốngmới, một cuộc
sống vĩ đại, biến đổi và hùng mạnh!” [19, p. 97].
Trong giấc mơ, anh ta du nhập vào thế giới lý tưởng
trước khi loài người biết đến thói xấu và tính ích kỷ.
Nhân vật tôi đã đem lòng yêu quý và thờ phụng những
con người thánh thiện ở thế giới bên kia: “khi họ nhìn
tôi bằng một cái nhìn thấm đượm tình yêu, khi tôi
cảm thấy rằng sống bên cạnh họ trái tim tôi trở nên
hết sức trong sạch và trung thực như trái tim họ” [ 19,
p. 111]. Vận dụng lý thuyết của Sigmund Freud về
giấc mơ, có thể thấy thế giới cổ đại cao thượng mà
nhân vật trông thấy chính là sự tiếp chiếu xung năng
sống hay bản năng tình dục có trong anh ta lên ngoại
cảnh. Khi trông thấy con người cổ đại trong giấc mơ
dần tha hóa nhân cách, biết đến lòng tự kiêu và tính
ái kỷ, anh ta thương khóc họ và đổ lỗi cho mình: “Tôi
dang rộng cánh tay đón họ, ra sức buộc tội, nguyền
rủa và khinh bỉ chínhmình. Tôi đã nói với họ rằng tôi
đã làm tất cả những việc đó, làm một mình tôi, rằng
chính tôi đã làm họ tha hóa, chính tôi reo rắc dối lừa!”
[19, p. 117]. Đến đây, phép tiếp chiếu ‘nhận lỗi’ của
xung năng sống được anh ta thực hiện triệt để nhất.
Kết quả của nó là sự phân cực tối đa trong định nghĩa
của nhân vật về cái bên ngoài như cái hài lòng và cái
bên trong như cái không hài lòng.
Xung năng sống đã thực hiện thành công cuộc đảo
chính lại xung năng chết trong đời sống ý thức thông
qua trung gian là đời sống vô thức. Tỉnh dậy khỏi giấc
mơ, nhân vật đứng bật dậy, ghê tởm khẩu súng săn
trong tay mình, kinh ngạc háo hức ôm lấy sự sống:

bỗng nhiên trước mắt tôi thoáng
hiện ra khẩu súng, khẩu súng
đã sẵn sàng, đã nạp đạn, nhưng
trôngmột giây tôi đã đẩy nó ra xa
tôi! Ôi, bây giờ tôi cần cuộc sống,
tôi cần cuộc sống! Tôi giơ tay lên
và kêu gọi hướng tới chân lý vĩnh
cửu; không phải là kêu gọi, mà là

kêu khóc; niềm hứng khởi, một
niềm hứng khởi không bút nào tả
xiết đã nâng bổng con người tôi
lên.

Nguồn: [19, p. 118]

Giấc mơ lành – dựng cảnh của phép chiếu ‘nhận lỗi’
trong đời sống vô thức – đã khiến anh ta không còn
nhìn cuộc sống bằng con mắt thù địch mà bằng con
mắt vị tha, yêu thương, khao khát và tin tưởng: “Tôi
không muốn và không thể tin rằng cái ác là trạng thái
bình thường của con người.” [19, p. 119]. Xung năng
sống khiến người kỳ quặc nhìn thấy một sự thật khác:

Các vị biết không, ban đầu thậm
chí tôi cũng muốn giấu một điều
là tôi đã làm tha hóa tất cả bọn họ,
nhưng đó là một sai lầm, - đó là
sai lầm đầu tiên! Nhưng chân lý
đãmách bảo tôi rằng tôi đang nói
dối, và chân lý đã bảo vệ và chấn
chỉnh cho tôi.

Nguồn: [19, p. 120]

Giấc mơ lành của người dưới hầm (Bút ký
dưới hầm )
Trong đời sống ý thức, người dưới hầm bị thống lĩnh
bởi xung năng chết:

tất cả là do buồn chán, thưa quý
vị, chính là do buồn chán mà ra
hết; tình trạng bất động đã lấn
át ta, đè bẹp ta. Cái thành quả
trực tiếp, thành quả tự nhiên của
ý thức chính là tính ỳ, nghĩa là cố
tình ngồi khoanh tay một chỗ.

Nguồn: [ 20, p. 28]

Khái niệm “tính ì” mà người dưới hầm lặp đi lặp lại
xuyên suốt bản tự thuật chính là khái niệm Freud đưa
ra khi định nghĩa xung năng chết: đó là xung năng
“của tính ì cố hữu trong đời sống hữu cơ” [9, pp. 308-
309].
Trong giấc mơ, xung năng sống khiến hắn chiếu
những cảm xúc hài lòng lên ngoại cảnh, tràn đầy tin
yêu cuộc sống: “lúc bấy giờ trong tôi chỉ còn là lòng
tin, niềm hi vọng, tình yêu.” [20, p. 86]. Xung năng
sống trong giấc mơ đã gây ra phản ứng quán tính là
cảm xúc hân hoan, chan hòa, khát sống sau khi nhân
vật tỉnh giấc: “giấc mộng của tôi đạt tới độ hạnh phúc
đến nỗi tôi thấy cần phải ôm hôn tất cả nhân loại ngay
lập tức” [ 20, p. 89]. Là hệ quả của sự trỗi dậy xung
năng sống trong giấc mơ, người dưới hầm khao khát
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được nói lời xin lỗi, được hòa giải và kết nối với cô
gái tội nghiệp, thậm chí còn nuôi mộng xây dựng một
cuộc sống thanh sạch và thánh thiện. Ông bungmình
chạy theo cô gái tội nghiệp để được “quỳ xuống chân
nàng, để khóc lóc vì hối hận, để hôn chân nàng và cầu
xin nàng tha thứ” [ 20, p. 191]. Tuy nhiên, vì xung
năng sống trong giấc mơ không được thực hiện triệt
để - mà trong giấc mơ sự nửa vời của xung năng sống
đã được tiếp chiếu thành hình tượng bản ngã “cao
thượng và đẹp đẽ” của nhân vật – nên sau khi mơ,
người dưới hầm vẫn không thoát khỏi sự thống trị
của xung năng chết. Xung năng sống mới nảy mầm
của vô thức bị dập tắt ngay bởi lý luận khắc nghiệt
của xung năng chết: “Nhưng để làm gì kia chứ? –
Tôi tự nghĩ. Đến ngày mai có chắc mình sẽ lại không
ghét nàng nữa chính bởi đã hôn chân nàng hôm nay
không?” [20, p. 192]. Luận lẽ của xung năng chết đã
chiến thắng,một lần nữa, xung năng sống bị kìmhãm.
Tuy nhiên nó vẫn ở đó để gây ra cảm giác tuyệt vọng
chán chường trong người dưới hầm, gây cho anh ta
một phức cảm bi kịch: “tôi lấy làm thỏa mãn với câu
nói về sự có ích của sự nhục nhã và của lòng căm thù,
mặc dù tôi cũng đã gần ốm liệt giường vì buồn chán
và ưu phiền.” [20, p. 193].
Phần hai trên đây đã hoàn tất việc vận dụng lý thuyết
giải mộng của Sigmund Freud vào phân tích giấc mơ
trong sáng tác của Dostoevsky. Phân tích cho thấy
các giấc mơ trong sáng tác của Dostoevsky thể hiện
những nút thắt tâm lý quan trọng có vai trò dự báo
hành vi sắp đến của nhân vật và định mệnh tất yếu
mà nhân vật phải trải qua. Sự phân tích trên đây đồng
thời cho thấy mệnh đề quan trọng của Dostoevsky về
bản chất linh động của con người. Con người không
phải là một định nghĩa đứng yên mà là những câu
đố phản ánh những xung năng dữ dội của thế giới
đầy bí ẩn làm, mượn diễn đạt của Hegel, khai mở
Dòng Đời (der Weltlauf) hay “diễn trình của thế giới”
[21, p. 779]. Chúng ta có thể khẳng định một cách
hình tượng rằng Dostoevsky là “người theo thuyết
Hegel” nhiều hơn là “người theo thuyết Descartes”
theo nghĩa là Dostoevsky không có tư duy nhị nguyên
nhìn thấy sự đối lập tuyệt đối giữa xung năng chết và
xung năng sống để đề cao loại nhân vật này và hạ thấp
loại nhân vật kia mà ngược lại, ông không chỉ thừa
nhận tính chính đáng của cả hai loại nhân vật thuộc
xung năng sống lẫn nhân vật thuộc xung năng chết
mà còn ngầm khẳng định rằng cả Nellie, Raskolnikov,
Svidrigailov, Stavrogin, Ivan, người kỳ quặc và người
dưới hầm đều là những ảnh chiếu của nhau, đều chứa
trong mình sự dịch chuyển của hai loại xung năng.

KẾT LUẬN
Trên đây đã trình bày một diễn dịch về cấu trúc và
vận hành tâm lý của các nhân vật thông qua các miêu

tả về giấc mơ của Dostoevsky trên cơ sở lý luận phân
tâm học về giấcmơ như là hình chiếu của phép phóng
chiếu xung năng chết và phép tiếp chiếu xung năng
sống. Bài viết cho thấy, nếu xung năng chết khiến giấc
mơ đem lại trải nghiệmhủy diệt ướcmuốn, làmngười
mơ tuyệt vọng và đau đớn cùng đường, thì xung năng
sống khiến giấc mơ ngập tràn ước muốn, hy vọng và
niềm khát sống. Những nhân vật với đời sống cảm
xúc sống động, náo nhiệt đến hỗn độn của Dosto-
evsky nay đã được phần nào làm sáng tỏ trong một
trật tự ẩn về sự vận hành của các xung năng. Bên
cạnh đó, trong lĩnh vực tâm lý học, bài viết cung cấp
một dẫn chứng về cách phân tích các nội dung phép
chiếu trong giấc mơ từ xung năng chết đến xung sống
của Sigmund Freud thông qua tác phẩm của Dosto-
evsky. Các phân tích trên đây cũng góp phần mô tả
những chuyển động bí ẩn trong tâm trí con người, nơi
diễn ra sự truất ngôi luân phiên của xung năng sống
và xung năng chết khiến thế giới trong mắt chúng ta
cả lúc tỉnh và lúc mơ hiện lên với những hình thù đối
nghịch nhau. Loạt phân tích về phép phóng chiếu và
phép tiếp chiếu trong sáng tác của Dostoevsky đã nêu
lênmộtmệnh đề quan trọng về tâm lý học: ‘Cái chúng
ta thấy là cái chúng ta là’. Hay nói cách khác, khách thể
của chủ thể là hình chiếu của chính mình mà chủ thể
tạo ra.
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ABSTRACT
What is the meaning of dreams? There have been several various interpretations of dreams ex-
panding from the `superstitious' viewpoint that mystifies dreams as the indication of the world of
souls and spectres to the disinterested perspective that reckons them as just the `waste' of mind.
With the expectation to find out a scientific and realistic interpretation that values the truemeaning
of dreams, this paper combines the ideology of Fyodor Dostoevsky, the writer of dreams, with the
theory of Sigmund Freud, one of the first psychologists that introduces a coherent and systematic
theory about the meaning of dreams to state that dreams are projections of the mind. Based on
Freud's analyses of the projection of death drive and the introjection of life drive, this paper helps to
shed light on the characters' psychological structure and movement in six writings of Dostoevsky,
namely the four classic novels The insulted and injured, Crime and punishment, The possessed and
The brothers Karamazov; the novella Notes from underground, and the short story The dream of a
ridiculous man. The article shows that Dostoevsky's characters expose intensely powerful and pro-
foundemotional experiences,much like Freud's deeppsychological analyses. Objectively speaking,
whether one agrees or disagrees with Dostoevsky and Freud's dark and extreme interpretations of
human nature, we must acknowledge that they have provided an intriguing perspective on the
human mind in its dream state.
Key words: Dream, Freud, Dostoevsky, projection, introjection, life drive, death drive
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